　御所（ごしょ）――清涼殿（せいりょうでん）にて朝日を浴びる帝に、「おはようございます」と声を掛ける、一人の女人。

「おお！　かあや殿、今朝もお早うございまするな！」

　現れた女人――かあやと呼ばれる月よりの使者に、帝は丁寧に頭を下げた。月の都の官吏と称し、見目麗しく、とてもこの世の者とは思えぬ月の民は、かあやと共にある二人の男も、凛々しい顔立ちをしている。ただ肌の色が白過ぎて、最初見た時は、死人のそれにも思えた。

　一方、かあやと呼ばれることに、どこかもどかしいものを感じていたカーヤも、若々しく丁寧な態度の帝に、徐々に心を許していった。それこそ最初は、目的の為に寝所にまで押し寄せ、色仕掛けで帝の心を落とそうとしたものの、貞操はしかと守るべきと諭され、思い通りに行かないことに腹を立てていた。それでも飾り気がなく、異なる星の者に対しても礼節を重んじる帝の姿勢に、今では自然と笑みを浮かべている。

　異文化交流の一環として、カーヤとその従者、赤髪に雀斑（そばかす）のレイベスと、紫紺色の長髪を一つに束ねるフォルダンの三人は、ヘイアン装束で、御所内で行われた半夏生（はんげしょう）の宴に参加した。池に咲いた蓮を愛でながら、地球の公家衆と酌み交わす酒に、白昼の空に浮かぶ月に故郷を想う。カーヤは帝に酌をし、色目を使う。帝はそっと微笑むだけで、抱き寄せることも、手を握ることもしない。季節は汗ばむ夏――七夕まで残り五日と、本来の目的に向けて、最後の落としどころに迫っていた。それなのにも関わらず、カーヤの下には、結婚を申し込む貴公子らが後を絶たない。毎日断りを入れる身としても苛立たしく、どっと疲れた。本当に愛されたいと願う男は、帝ただ一人であった。

　時の帝――本物ではなく、偽物。影なる存在。主上（しゅじょう）に留守居を命じられ、一部の公卿を除き、臣下と民を欺く男は、生まれ落ちての名はなく、十四かそこらの時に、主より賜った麒麟（きりん）という大層な名を持っている。

　麒麟――本来は大陸に伝わる霊獣の一種で、空想上の生き物に過ぎないが、酔狂者の主が大陸の『礼記』を基にした、『仁ある政こそ、王たる資質。それ即ち、麒麟の顕現なり』との考えから、ただの浮浪児に麒麟と名付け、時の帝の側近にまで取り立てたのであった。

　酔狂者――一言で言えば、物好き。好奇心旺盛で、三年前の帝即位後、四面楚歌であった中でも、どうにか二人の腹心を見つけ出し、彼らと共に都を視察中に、酔狂者の若き帝は、一人の浮浪児を見つけた。少年でも青年でもない、十四、五の男。凡そ似た年の者が、白昼堂々と犯す悪事に、帝は興味を示したのであった。市で大根を盗み、男がそれを同胞の幼子らに分け与えていた時、不意に後ろから声を掛けられた。まずい……と動揺を隠せず、振り返ったそこに、泥と糞の上に立つ、三人の公達の姿があった。当時はただの冷やかしか、死人見たさの好奇心かと思ったが、その中心にいた男こそが、時の帝であった。『何故、そなたらは斯様（かよう）な生活をしておる？』と帝に訊かれ、『国の政（まつりごと）のせいだ』と男は不躾に答えた。付き添いの一人が、いきり立つ仕草を見せたが、もう一人が袖を掴み、首を振ったのが分かった。

『何故（なにゆえ）国の政が悪いと思う？』

『御貴族様が自分たちのことしか考えてないからだ』

『ふむ、成程……』帝は考える素振りを見せた後、

『では何故、貴族は己のことしか考えぬと思う？』

　男は少し考えて、答えた。

『……考えなければ、そこにいられないから……』

『ふむ、面白い』

　そう言うと、帝は無理やり男を連れていった。

『どこに……？』

『付いて来れば分かる。水影（みなかげ）、彼（か）の者らに餞別を』

　帝に命じられた通り、水影と呼ばれた男は、それまで男が寝食を共に苦労を分かち合ってきた同胞らに、麻袋一杯の何か、恐らく銭を渡した。それから男は御所――清涼殿に上がり、彼ら公達が途轍もない人間であると思い知らされた。

　酔狂者の男は時の帝で、その従者、春日安孫は従五位下（じゅうごいのげ）、兵部少輔（ひょうぶのしょうゆう）であり、三条水影は六位蔵人（ろくいくろうど）、式部少丞（しきぶしょうじょう）と、互いに弱冠十五歳にして、朝廷の要職に就いていた。帝は男の前に座ると、突然、『そなたを本日より俺の影とする』と、勝手な宣言をした。

『かげ？』

『左様。そなたは浮浪児であったにも関わらず、他と一線を引くものを持っておる。学べばより一層、我が目的が為の手駒となろう。本日より水影の下で学ぶが良い』

　流石に恐れ多いものを感じ、男は慌てて断った。反対する安孫の声もあったが、『これは何ぞ？』と突然帝が自分の掌を見せ、訊ねた。

『……主上の、てのひら、でございましょう？』と、安孫が困惑して答えたのに対し、『主上の、生きてこられた証、にございまする』と、水影が礼を重んじるように答えた。

『さて、そなたは如何答える？』

　帝が笑って訊ね、男は息を呑むも、真っ直ぐに答えた。『あなたのその手は、民を生かしもすれば、殺しもするものです』

　その答えに水影の眉間が動いた。うんうんと頷きながら、ほんの少し笑みを浮かべて、

『確かに、主上の指先一つで、民の命運は決まりましょう』

『成程、左様な捉え方も出来まするな』

　思わず感心した安孫だったが、男が素性も知れぬ浮浪児であることを思い出し、咳払いをして体裁を保った。

『やはり俺の目に狂いはないようだな。俺はまだ帝に即位して間もない。正直、前（さき）の帝が幼子だったゆえ、政（まつりごと）に口出しする俺を煙たがる公卿（くぎょう）らも多く存在する。正に四面楚歌よ。だが、俺には絶対の従者がおる。俺に間違いがあらば、間違（まちご）うておるから正せと指摘し、俺が危ないことをしようとすらば、危ないからやめろと制止する者らだ。勝手ながら、俺はこの者らのことを、随従ならぬ瑞獣（ずいじゅう）だと思うておる。優れた知恵を持つ鳳凰（ほうおう）と、護り神でもある九尾の狐。そうしてそなたもまた、我が瑞獣が一つ、如何（いか）なる生き物であっても傷つけず、優しく、仁ある王の前に現れるとされる、麒麟（きりん）よ。我が瑞獣は俺の掌を見て、各々に現在、過去、そうしてそなたは、未来を見据えた。これは運命ぞ。三者三様の見方を持って、我が味方と成す。そなた、名は何と申す？』

『名は……ありません。兄（あん）ちゃんとか、そういう風に呼ばれてたんで』

『ならば本日より、そなたを麒麟と呼ぶこととする。そなたも己が名を訊ねられし折は、麒麟と答えよ』

『きりん……』

　男は三人の公達の前で、自らに降りかかった運命が、これから先の未来へ自分をどう誘うのかと考えた。しかし答えなど出るはずもなく、麒麟と名付けられた男は、水影の下で学問や礼儀作法、政の仕組みなどを徹底して教え込まれた。そうして三年後――麒麟を影として残した帝は、二人の瑞獣と共に、己が目的を叶えんと、あの月へと昇っていった。