田舎に帰るので、思い出ひとつください

⑬

　昼過ぎに「ちわ〜」とやって来たはこの村に唯一あるお店、日野商店の息子だった。

　軽トラに商品を積んで各家を回っているのだとか。

「あれ？　黒田？」

「うん」

　日野商店の息子は小中学校の同級生。卒業して十年になるが日野の顔は変わらない。かく言う私もそれほど昔と変わりはない。だから日野もすぐに分かったのだろう。

「帰って来てたのか？」

「うん」

「あー、ばあちゃん腰痛めたからか！」

「そうそう」

　日野は軽トラの荷台から商品の入ったビニール袋を取ると、私に中身を見せた。

「おっちゃんから頼まれたのは、食パン２袋と鯖缶と鰯缶、あと豆腐な」

「ありがとう」

「他にいるものあるか？」

「……玉子ってある？」

「おう、あるある！」

　日野は軽トラに向き合うと手を伸ばし、紙製の玉子パックから玉子を２つ取る。

「うちのじいちゃんが飼ってる鶏卵。今朝の産みたてなんだ。何個いる？」

　太陽と同じく眩しく笑う日野の向こうで、田んぼの緑が揺れている。

「じゃあ３つ」

「おう」

「いくら？」

「玉子はサービス」

「でも」

「美味しかったらまた買って」

　商売上手だなと思いながら日野の好意にお礼を言う。

「黒田またな……って、こっちにはいつまでいるんだ？」

「明日。でもまたこっち来るよ、おばあちゃん動けないから」

「でもおっちゃんいるじゃん？」

「お父さん何もしないから」

　私が苦笑すると日野は眉を寄せた。

「何も出来ないと何もしないは大きく違うぞ？」

「ん？」

「おっちゃんはやれば出来る人じゃん」

　日野の言いたいことを何となく理解して、ちょっと嬉しくなった。

「ありがとう。でも私が帰ってくればいい話しだしね」

「黒田はそれでいいの？　向こうでやりたいこと残してない？　休日のたびにこっち来るのか？」

「いや……」

　もうこっちに引っ越すし。

「我慢すんなよ？」

「うん」

「ま、こっちで何かあったら俺に言え！　なっ！」

「ありがとう」

　こっちに帰って来ても頼れる相手がいると思えば心強い。

　だがその一方で『向こうでやり残したこと』という言葉が、爪で引っ掻いたように胸に傷が残った。