いつでも僕の帰る場所

第91話

「うん……これくらいでいいかなっ」

　額の汗を拭い、リビングを見回した。

　空気の入れ替えのために、開け放した窓から涼しい風が入ってくる。つやつやに拭き上げた床が、きらりと光った。使い終わった布巾をバケツをじゃぶじゃぶ洗う。

「それにしても……さすが宏兄、きれいにしてるなぁ」

　張り切って掃除に臨んでみたけれど、拍子抜けするくらい綺麗やった。

　本や置物、あちこちの壁にかかった絵を始め――このお家は物が凄く多い。なのに、全然ホコリも溜まってなくて、片付いてる。キッチンや水回りもぴかぴかで、清潔そのものやったし。

　さすがに書斎だけは、宏兄のお留守に入れなくて、遠慮したけど……この分やと、散らかってなさそう。

　――そういえば、宏兄は高校から家出てるし。一人で何でもできるんや……

　ほう、と感嘆の息を吐く。

　陽平とは、全然違う。……陽平は、まあまあ亭主関白というか、うちでは何もしなかったから。実家でも、お手伝いさんいるって言うてたし。

　もちろん、器用やからやれば出来るんやろうけど……甘えんぼで、手がかかった。

　――『成己ー、腹へった』

　――『成己ー、タオルねえぞ』

　――『成己ー、寒い。やっぱ暑い』

　ぼくも慣れてなくて、至らへんせいか、よく「成己ー」って呼びつけられたっけ。奥さんって、こういう感じかなーって、思ったものやったけど……

「宏兄は……陽平と全然ちがうんや」

　違う人やから、当たり前やけど。

　仕事も家事も、きっちりしてて。本当に自立した大人の人なんやって、改めて感じる。

「……うぅ」

　知らず、しょんぼりと肩が落ちた。

「し、正直……ちょっと寂しいような。――いや、なにを贅沢言うてるねんっ！」

　弱気になる自分に、喝を入れる。

　何でもできて、頼りになって。宏兄は本当に素敵な人なんやから。くよくよしないで、頑張らなくちゃ。

　ぎゅぎゅ、と布巾を固く絞り、布巾かけに広げてかけた。

「とにかく……ぼくに出来ることをする。お掃除は終わったし、つぎはご飯っ！」

　宏兄は、お店の冷蔵庫を日常用にも使ってるみたい。一階のお店まで降りて、ごそごそと中身を漁る。

「わあ、お肉も、野菜もいっぱいある。お豆腐に、麺類も……」

　さすが、お仕事用の冷蔵庫だけに、大きい。たくさん食材が入ってて、何でもそろってる。その分、選択肢が無数に広がっていて――ぼくは首を捻った。

「えと……なに作ろうかなあ？　引っ越してきたから、おそば。夏やし、スタミナつけるために天ぷら。いっそ麻婆豆腐とかでも……」

　うんうん唸る。

　宏兄に、初めて作るごはんやから。やっぱり、「美味しい」って思ってほしいし、喜んでもらえるものにしたい。――今朝の、嬉しそうな宏兄の顔を思い出し、気合が入る。

「あっ、そういえば！」

　ふいに、思い出す。

「いつやったか……ぼくが、センターで肉じゃがを習ったって話したら……宏兄、「食べたい」って言うてた！」

　活路が見えて、ぱあっと目の前が明るくなった。

　センターの肉じゃが、美味しいんよ。甘くて、お芋がほこほこしてて。

　ぼくも小さいときから食べてて、大好きなメニューや。宏兄もきっと、小さいときに食べた味が、懐かしいのに違いない。

「そうしよっ。肉じゃがやったら、置いておくほど美味しいし。それと、なんか副菜二つくらい付けて……！」

　冷蔵庫を見て、副菜はトマトサラダと、煮ひじきに決める。鼻歌を歌いながら、じゃがいもを取り出したところで……ぼくは「あっ」と声を上げる。

「糸こんがないっ」

　ニ十分後、ぼくは糸こんを求めて、近くのスーパーへ来ていた。

「――買えたぁ、糸こんにゃく！」

　エコバッグに品物を入れて、ほっと息を吐く。無くても作れるけど、せっかくやから、完全体で食べて欲しいもんね。

「ふふ。肉じゃがは、糸こんあってこそやもんね～」

　お肉とじゃがいもに怒られそうなことを言いながら、出口へ向かう。今日は安売りの日のせいか、店内はお客さんで賑わってる。

　青果コーナーのメロンに見惚れつつ、店内を横切ったときやった。

「――なあ、陽平。ここハーブとか揃えてる？」

　――！？

　突如、聞こえてきた声に、ギクリとする。

　咄嗟に、高く積まれた買い物かごの影に、身を隠す。すると――声がもう一つ、聞こえてきた。

「知らねぇけど。売ってんじゃねえの」

　ぶっきら棒な、甘い声……聞き間違えようがなかった。ぼくはこっそりと、様子を窺った。

　――やっぱり！　陽平と。蓑崎さん……！

　二人は寄り添って歩きながら、買い物をしてるみたいやった。ぼくは、心臓が不穏に鼓動するのを感じた。

　――そういえば……ここのスーパー、マンションからも近い……

　何も考えず、安さにつられた自分の迂闊さを呪う。

　二人は、ぼくには気づいてないみたいで、楽しそうに談笑している。

「はあ？　お前なー、どこの店が何置いてるかくらい、把握しとけって」

「んだよ。別に、困らねえだろ」

「俺が困んだよ。食材が足りねえと、やる気半減すんの」

　蓑崎さんは、陽平の持つ買い物かごに、どんどん食材を入れている。文句を言いつつ、陽平の横顔は笑ってて。

　――陽平……買い物に一緒に来たことなんて、ないのに……！

　ずき、と胸が痛んだ。

　笑い合う二人は、恋人のように睦まじい。ひょっとして……今から、二人は一緒にごはんを食べるんやろうか。

　あのマンションで……あのキッチンで、蓑崎さんが作るごはんを。

「……っ！」

　ぼくは、その場に居られなくて――走り去った。

　宏兄の家に帰りついて、ぼくは荒い息を吐く。

「……はぁ、はぁ……」

　二人の姿が、目の裏にこびりついてる。振り払いたくて、激しく頭をふった。

「もう、関係ないっ……！」

　ぼくだって、宏兄と一緒にいるんやから。――終わったことなんやから！　

　そう、言い聞かせるのに。

　――陽平……ぼくなんか、おらんくても元気そうやった……

　自分が、惨めで仕方なかった。

　やっぱり、ぼくは――陽平に「いらない」と思われたんやって、思い知らされて。

　ぼくなんか居なくても、蓑崎さんがいるから。

　彼は綺麗やし、ご飯も上手で。頭が良くて、社交も出来て……なにひとつ、ぼくが秀でる部分がなかったんやもん。

「……っ」

　どうしよう。もう終わったはずなのに――すごく痛い。

　胸を押さえて、ぼくは立ち尽くした。