お子ちゃまの恋

第10話

　随分昔のことだ。

　まだ元気だったあの子は、急に動けなくなってしまった。

　ぼんやりと突っ立っている私の裾を引いて、だからこう言っていた。

　「お父さん、平気？」

　「…ああ。」

　私は呑気に、そんな言葉を伝えている、馬鹿じゃないのか、病気の息子に向かって、そんなアホらしいこと、私がしっかりしなくてはいけないのに、妻は重い病にかかったのは自分であるかのように、伏せっていて、そして私は逃げだした。

　愛する人と家庭を築く、それが昔からの夢だった。

　男にしてはメルヘンチックで夢見がちっていうか、ちょっとこっ恥ずかしい面もあったけれど、妻は黙って受け入れてくれた。

　なのに、なぜ現実はこうやって、気付けば悪い方へと向かってしまって、ああ、もう取り返しなんかつかない、けれど。

　「なあ、お父さん。ちょっと仕事で遠くに行くから、おばちゃんの言う事、よく聞けよ。」

　「…うん、分かった。」

　息子は笑いながら言った。それは、父親がいなくなることに関して、関わらないようにしようという気持ちの表れなのか、なんなのか、俺は考えないようにした。

　考えたって、迫りくるように時間は過ぎていくのだ。

　私は、金を稼ぐしかない。

　稼いで、息子を救ってやる。

　「分かりました。そういうご事情なんですね、いらっしゃいます、犯罪を犯したことがあるって人、こういう稼業ですからね。」

　私は物分かりのいい人間を演じ、彼女を黙らせた。

　本当は、鳥肌が立つほど嫌だった、悪人でもいいでしょ？と言わんばかりにふんぞり返っている人間を、数多く見てきた。

　心が、壊れそうだと思っていた。

　しかし私には、息子がいる、妻もいる。

　私が何とかしなくては、みんな、共倒れだ。

　苦しい、と思いながら立ち上がり、すぐにその場を後にした。

　呆然としながら、私は目を見開いた。

　その写真には、写っていたのだ。犯行の瞬間が、彼女は確かに人を殺していた。女性だから、その人の妻、なのだろうか。

　無茶苦茶だ、私は吐き気をこらえながら、一目散に洗面所へと向かった。

　なんでこんなこと、呪っても時間は進まない。

　私は懸命に感覚を取り戻し、その屋敷を出た。

　外の風は、冷たかった。

　秋の風は、もの悲しい。

　私はこういう感情の中になどいたくなかったのに、どうして。

　「でもさ、そんなの、分からないでしょ。」

　「言い切るなよ、私はもう疲れた。」

　「あたしだって疲れてる。みんな疲れてる、ていうのは違うかな、だからさ。逃げようよ、あなたの子供は、もっと、別の方法で救えばいい。」

　彼女の瞳は、揺らめいていた。

　その色があまりにもきれいで、私はすうっと、吞み込まれていた。