エースはまだ自分の限界を知らない ［第八部］FINAL 彼が去った、その後で

第24話 火花

　三球目、直史の投げるボール。

　ナックルカーブにスローボールと来て、観客や観戦者は、特に二球目のスローボールに呆れていた。

　そもそもあれを、大介がミスショットしたというのが、大介を知る者からすれば信じられない。

　だが実際に大介は、あの絶好球をスタンドに放り込めなかった。

　どういう確信があって、直史と樋口は、サイン交換で首を振ることもなく、あんな配球が出来たのか。

　樋口には、ゾーンだとかトランスだとか、そういう状態は分からない。

　ただ彼も狙い球を絞る時には、集中力がきりきりと巻かれていくのを感じるのだ。

　もしもこれを直史が否定するなら、首を振ればいいだけ。

　しかし直史は頷いて、その通りのボールを投げたのだ。

　結果として、賭けには勝ったと言えるのか。

　まだこれは過程であり、結果は出ていないと思うのが正解であろう。

　打ち取ったとしても、ホームランを打たれたとしても、まだそれが最終結果ではない。

　忘れてはいけないが、野球は団体競技である。

　最終的にどちらのチームが勝っているかで、二人の対決も判断すべきだ。

　ただ向こうのチームは、明らかにこちらよりも打線が強力であるし、ピッチャーは短いイニングで投げていける。

　意外と点が取れそうなのは、リリーフ適性のない武史が出てきたところだろうか、と樋口は思ったりしている。

　三球目、直史の投げたのはツーシームであった。

　角度をつけたツーシームで、大介はそれをスイングしていったが、わずかにそのスイングに迷いがあった。

　なぜ迷ったかというと、それはNPBとMLBの、ストライクゾーンの違い。

　迷うことなどなく、そのまま振ってしまえば良かったのに。

　逃げていくボールであっても、大介ならばレフトスタンドに運べたかもしれない。

　だがわずかな迷いが、その打球をファールスタンドに入れてしまうこととなった。

　これでカウントはワンツー。

　先に追い込まれたのは、大介の方である。

（大きく範囲を取るんだ）

　落差のあるカーブによるストライクは注意するが、あとはバットの届く範囲なら、全て打っていけばいい。

　迷うな。その迷いだけが、この勝負を分けるものとなる。

　直史としてももう一度、今のような組み立ては出来ない。

　思ったよりもツーシームが、外れていかなかったからだ。

（ツーシーム……）

　直史がプロ入り後に磨いたのは、このツーシームとスライダーである。

　しかしツーシームは基本的に、シュート回転がボールにかかる変化球。

　高速シンカーなどと言われることもあるが、実際には投げ方は全く違う。

　ほんのわずかにではあるが、ツーシームを投げる時は、肘への負担がストレートよりも大きい。

　わずかに肘を捻っている感触があるからだ。

　実際には握りによって、そのわずかな変化は生まれる。

　しかし今の直史には、思ったよりも大きな反動があった。

　ボール球を、あと二つ投げることが出来る。

（最後はストレートで……いや、打ち取れないか）

　樋口のサインも、なかなか出ない。

　今のツーシームの意味を、彼も分かっていたのだ。

　肘の限界が近づいているのか。

　あるいは単純に、直史の精神的な問題なのか。

（壊れることを恐れてるのか）

　自分に対して問いかけるが、答えは返ってこない。

　だがこんな状態では、全力で腕を振ることは出来ないだろう。

　直史の迷いのような感情を、樋口も感じていた。

　今の三球目を大介がミスショットしたのは、はっきり言って幸運であった。

（タイムをかけた方がいいのか）

　そうは思うが直史は、プレートを外す。

　MLBのルールが適応されないこのゲームには、ピッチクロックはない。

　自らの意思で、プレートを外したのだ。

　そして天を仰ぎ、そこにドームの天井を発見する。

　MLBならばそこには、星空か街の光に染められた雲が、目に見えていたであろう。

　今さらながらこの勝負が、ドームでされているのだと、直史は思い出す。

　下手にボールが上がってしまったら、大介のパワーなら天井に当たってしまうかもしれない。

　またドームはその性質上、ホームランがそこそこ出やすい。

　もっとも大介の打つホームランには、それは関係ないだろう。

　打たれるとしたら完全に、二人の勝負の結果である。

　再びセットポジションに戻った直史に、今度は樋口は迷わずにサインを出す。

　そしてそれに対して、直史も即座に頷いた。

　壊れてしまうなら、燃え尽きろ。

　全てを出し尽くして、そして舞台から去っていけ。

　樋口は直史と心中するような、そんな気分になっている。

　その長い野球人生において、間違いなく直史は、樋口と最も多くのバッテリーを組んだ。

　そして樋口がMLBにいる限り、その記録を上書きする者は出ないだろう。

　直史の勝利の１５０勝以上は、樋口と組んだものである。

　大学時代や国際大会を含めれば、その数はさらに増えていく。

　最高のピッチャー、とは樋口はあえて言わない。

　上杉と組んだこともあるし、単純にスペックだけならば、武史も超一流ではあったのだから。

　なので樋口に言えるのは、最高の相棒ということ。

　その相棒の投げるボールを、樋口は最後まで見届けるのだ。

　四球目、何を投げてくるのか、おおよそ大介は絞っている。

　ツーシームを投げたからには、球速差を活かすか、あるいはストレートを投げるかなど、いくつかの選択肢はある。

　だが今のツーシームを捉えられなかったのは失敗であった、と大介は思っている。

　もっとも直史がその後、プレートを外したことには、少し違和感があった。

　今のツーシームは、直史の予定通りのものだったのか。

　あと少しだけ踏み込んでいれば、スタンドまで運べたような気がする。

　NPBとMLBのゾーンの違いから、迷いが出てしまった。

　それで打ち損なったのだが、あの二人ならあとボール半分は外に投げていたのではないか。

　左打者の大介へのツーシームなのだから、当然逃げていくボールになる。

　それが不充分だったのか？

　単純なコンビネーションの読み合いではなく、心理戦になりつつある。

（ナオのやつ、もしかして肘が……）

　ツーシームは本来、握りで投げるものだ。

　しかしシュート回転をつけようと、肘を少し入れて投げてしまうピッチャーもいるのだ。初歩的な勘違いであるが。

　もっともこのバッテリーが相手だと、何が正解かなど分からない。

　重要なのは、自分が打ちにくいボールを絞るということ。

　ここで一番ジャストミートしにくいのは、やはりスルーチェンジである。

　スルーとスルーチェンジの組み合わせが、大介の知る中では最も、面倒なコンビネーションだと思う。

　他にはカウントを整えるために、ここでスローカーブなどを入れてくるかもしれない。

　だがスローカーブならば、待ってから打つことも出来る。

　四球目、何を投げてくるのか。

　カウントで追い込まれているのは大介だが、逆に集中力は高まっている。

　対して直史も、殺気が消えた。

　気配を消して、タイミングを外して、何を投げてくるのか。

　その足が上がって、四球目。

（スルー！）

　腰より低め、落ちながら伸びていくボール。

　大介はそれを見逃して、判定はもちろんボール。

　これで並行カウントになったが、まだボール球を一つ投げられる。

　投げられたら厄介な球種を、脳裏に置きながらも大介は待つ。

　直史の呼吸はひっそりとしていて、大介がそれにリズムを合わせることは出来ない。

　他のおおよそのピッチャーに比べて、直史のボールというのは、戦士の一撃ではなく、暗殺者の一撃を思わせる。

　その例えが悪いとしたら、他のピッチャーは巨大なハンマーを使ってくるのに対して、直史だけは切れ味抜群の日本刀とでも言うべきか。

　次に何を投げてくるか。

　スルーチェンジであれば、さすがにカットしていくしかないと思う。

　その他のボールであれば、どうにか打つかカットしていけると思う。

　一番つまらないのは、フォアボールで出塁してしまうことだ。

　樋口としてはこの二人の勝負は、始める前から圧倒的に、直史に不利な条件から始まっているのだ。

　直史は大介に限ったことではないが、バッターを敬遠しない。　むしろ下に見たときは、敬遠もしたりする。

　樋口の知る限りで敬遠したのは、正確には大学時代にコントロールが定まらなかった時、相手の主砲を敬遠した時ぐらいだ。

　あれは放っておいても、歩かせることになったかもしれないが。

　大介を相手に、ゾーン内で勝負する。

　ゾーンから一個外した程度のボールなら、内でも外でも高くても低くても、ホームランにしてしまうバッター相手に。

（馬鹿馬鹿しいほど、面白い）

　コンビネーションで打ち取れるピッチャーは直史だけであろう。

　この並行カウントから、次に何を投げるか。

　樋口のサインに対して、直史は頷いた。

　そしてクイックモーションから投げられたのは、先ほどよりも高めの球。

　凡百のバッターであれば、今度はゾーンに入るスルーと、勘違いしてしまうことだろう。

　もちろん大介は、ぴたりとバットを止める。

　途中から失速して、想像以上に落ちてゾーンから外れる。

　スルーチェンジを完全に見逃した。

　フルカウントになった。

　だが前の二球は、バッテリーにとって布石である。

　ボールを受け取った直史は、マウンドを軽く均した。

　次のボールで決めるぞ、というつもりで足場を固めているのだ。

　バッターボックスの中の大介も、バットをくるりと回してから、呼吸を整えている。

　わずかでも相手に隙を見せないようにと。

　その呼吸をほんのわずかに、樋口は確認している。

　バッターを打ち取るのに、とても簡単な原理。

　相手が息を吸っている時に投げる。

　筋肉が収縮するのは、息を吐いている時というのは、全ての運動の基本である。

　吸っている時には、全力を出すことは出来ない。

　同じような原則には、奥歯が噛み締められていない人間、歯並びの悪い人間も、全力を出すことは出来ないと言われている。

　ウエイトリフティングの選手などが、口を開けた状態で歯を食いしばることが出来なければ、自分の限界に到達しないのと同じである。

　大介の場合、バッターボックスの中では上手く、息を止めた状態で、スイングの瞬間に吐き出す。

　これは普通に、バッターであってもピッチャーであっても、まず全員がやっていることであるが。

　直史はセットポジションから、呼吸を吸う。

　そしてその吸っている状態から足を上げて、素早く体重移動をしている間に、強く息を吐き出す。

　そこから投げられるのは、全力のストレートだ。

　落ちる球に慣れた大介に対して、一番落ちないストレート。

　それに対する大介のスイングも、タイミングだけは完全に合っていた。

　落ちるボールを続けた後に、一番落ちないボールを投げる。

　それも一番スピードのある、高めの球を。

　これはミスショットすれば、グラウンドの守備範囲内のファールフライになるだろう。

　だがジャストミートすれば、間違いなくスタンド入りか、そうでなくともフェンス直撃の打球にはなる。

　空振りを狙うバッテリーからすれば、ライナー性の打球を打たれてしまっていたとしたら、それは事実上の敗北である。

　だがフライ性の打球で飛距離が出れば、そのままスタンド入りもありうる。

　大介の呼吸から、その肉体の稼動範囲、そしてバットの軌道までも推測する。

　そうした直史の投げたストレートは、実のところわずかに大介のバットの軌道の上を進んでいた。

　大介はスイングの途中で、このわずかな差には気づいている。

　直史のストレートは、今日投げた他のストレートと比べても、一番力が乗ったボールになっていた。

　ジャストミートのライナー弾で、スタンドまで持っていくのは無理だ、と大介も分かってはいるのだ。

　しかし渾身のフルスイングは、ここから軌道を調整することは出来ない。

　振りぬいて、ボールがスタンドに届くことを祈る。

　ほとんど運任せというか、確証が持てない結果となるだろう。

　そしてボールとバットが激突した。

　ボールは高く高く飛んだ。

　だがこれはあまりにも高く飛びすぎて、おそらくはせいぜいがセンターフライ。

　本来ならば、確かにセンターフライであったのだろう。それは打った大介も認めるところであった。

　だがボールは、ドームの天井にぶつかったのである。

　センター織田が慌てて前進して、二塁ベースのほど近いところでこれをキャッチ。

　アウトであるはずだが、ジンは念のために確認する。

　東京ドームの特別ルールでは、スタンド上部の天井ならホームラン、天井に当たってからスタンド入りしてもホームランとなっている。

　そして普通に天井に当たって、落ちてきてキャッチしたならそれは、インプレイでフライアウトとなる。

　この特別ルールをそのまま使用していいのか、ということである。

　一塁手前で止まっていた大介は、苦笑しながらもはっきりと言った。

「東京ドームのルールでいいぞ！」

　つまりこれは、センターフライということである。

　潔いことではあるが、単純にルール通りでもあるのだ。

　あと数ミリ、あるいは１ミリでもミートポイントがずれていれば、どうなっていたか。

　この飛距離がそのまま、前方方向に発揮されていれば。

　薄氷の勝利とは言えるが、想定どおりの勝利でもある。

　それでもベンチに戻ったバッテリーは、どっかりと座り込んだ。

「やばかった……」

「まあ、白石相手ならいつものことだろ」

　表情にこそ出さないが、二人が今の勝負で疲弊しているのは、味方から見れば明らかであった。

　もしもこの後、ブリアンとの対決が続いてあれば、わずかなミスで打たれていたかもしれない。

　大介との勝負は、いつもこんなものである。

　ぎりぎりで勝つか負けるか、ピッチャーの方が勝利する確立は、本来は高いのだ。

　しかし大介の場合、出塁率が平気で五割を超えるし、ポストシーズンともなればOPSが平気で２をオーバーしてくる。

　それをどうにか凡退で終わらせているのだから、たいしたものだと言っていい。

　ただ、これがあと一打席あるのか。

　そこでどう封じるのか、他のバッターをそっちのけで、考えるバッテリーである。

　そんなことをしていては、それこそ他の強打者に、一発を食らう可能性は高くなるのであろうが。

　もっとも樋口の心配は、もう一つあった。

　それは直史の球数である。

　普段は平気で１００球以内で完封し、また８０球以内の完封の記録なども、残しているのが直史である。

　しかしこの試合においては、ようやく六回が終わったこの時点で、既に球数が８１球となっている。

　もちろんシーズン中のローテーションに入っているわけではないので、疲労が蓄積しているというわけではない。

　この試合に完全に合わせて、しっかりと体力は満タンにしてきたのだ。

　しかしそれでも、このペースでいけば完投までには１２０球を超える。

　また単純に体力だけの問題ではなく、肘への負担はどうなのか。

　樋口は直史に対して、そのことについては尋ねなかった。

　本当に無理になったら、無理と言うべきだと分かっているはずだ、と直史のことは信頼しているのだ。

　少し疑問というか、大介との対決に関しては、例外になるのかもしれないが。

　この試合は一応は、多くの選手を巻き込んだ一大イベントとなっている。

　だが始発点は、直史と大介との私闘から始まっている。

　二人の対決が、試合の展開より優先されるのか。

　そのあたりが微妙なところであるのだ。

　残り３イニング、直史は投げきることが出来るのか。

　少なくとも肘に痛みが走ったり、違和感をおぼえるということはないようだ。

「さっきの、ツーシームな」

「ああ、ちょっとコースが悪かった」

　そういう認識はしているらしいが、肘への負担は何も口にしない。

　そして樋口が問いかけなければ、他の誰も話しかけたりはしないのだ。

　三巡目、招待選手であるブリアンとターナー以外は、バッターが交代していく。

　これまた各球団の中核となるバッターたちであるが、それでも西郷や柿谷といったあたりが消えるのは、直史にとっては楽になるのではないか。

（そうは言っても今度は、若手の伸び盛りとの対決になるわけか）

　ここからは駆け引きが重要になるのかもしれない。

　試合が終わるまで、まだ何も油断が出来ない二人であった。