ねこねこ日記

一月十六日（月曜）くろ

　今日はことに冷える。

　細い雨が朝からずっと降っていた。

　……右足の傷がうずいた。もうだいぶ治ってきていたと思ったのに。

　私はソファの上で丸くなりながら、ニンゲンが戻ってくるのを待った。今日はニンゲンがいないみたいだ、と、みけとこくいちから聞いてはいたが。

　このくらいの雨なら濡れたりしない、このソファはいい場所だ。

　静かで、他の猫もいなくて。

　細い雨がこの庭全体を包み込み、私だけの空間であるようだった。

　……静かだ。

　私は目を閉じた。

　目を閉じると、過去の出来事が蘇り、巡る。

　子どもたちはまだ小さくて、妻もいて失われたあの子もいて、そしてあたたかだった。

　……傷がうずく。

　現実の寒さが私の身体を刺す。

　……思考が散逸する。

　音がして、ふとガラス戸の方を見ると、ニンゲンがいた。

「くろ、いたの？」

　いましたよ。

「ずっと待ってた？　ごめんね、出かけていたの」

　かなり長く待ちました。

「ちょっと待っててね」

　ニンゲンはそう言うと、かりかりと命の水をくれた。

　ソファから下りて、ゆっくり食べる。

　……あまり食べられない。寒いからだろうか。

　いつもは命の水はたっぷり飲めるのに、今日はそれさえ胃に入っていかなかった。

　こういう日は、丸くなって、目を閉じているに限る。

　私はソファにうずくまった。

「くろ、あまり食べていないね。大丈夫？」

　野良ですから。食欲ないときは丸くなります。

　私はニンゲンをじっと見て、それから目を閉じた。

　細い雨が世界を包み込む。

　私はその中で、若い雄猫となって、妻と頭を寄せ合っていた。お互いのしっぽがゆらゆらと触れ合う。

　こんな日は、記憶は過去へ過去へと向かう。

　丸くなって冷たさや足の痛みを忘れてしまえばいい。

　雨は細く静かに、降り続いていた――

☆☆よかったら、こちらも見てください。カクヨム短編賞に応募中です。☆☆

★初恋のお話です

「金色の鳩」女の子視点

https://kakuyomu.jp/works/16817330651418101263

「銀色の鳩　――金色の鳩②」男の子視点

https://kakuyomu.jp/works/16817330651542989552

★ショートショートより、星の多いもの

「お父さん」

https://kakuyomu.jp/works/16817330652043368906

「イロハモミジ」

https://kakuyomu.jp/works/16817330651245970163

「つるし雛」

https://kakuyomu.jp/works/16817330651824532590