この日々にいつか名前をつけよう、それに意味があるか知らないけれど

第1話

　それは、払い落としてきたはずだった。ずっと昔……いや、そんなに昔じゃなかったかもしれない。

　それに気付いていないと刷り込み続け、スルースキルを手に入れた──と思い込んでいただけだった。

　残念なことに、僕はまだ弱いらしい。

　はは……。力なく僕は失笑する。

　強くなった──と思っていた僕は、どこにもいなかった。

　最初から居なかった。勘違いだった。

　僕はまた、諦めなきゃいけないのか。胃酸が食道や喉をいためつけて、身体の痛みで夜を過ごして、薬で誤魔化された残り滓の痛みが僕の心身を麻痺させて？

　そうして僕は、一般的な社会生活に終止符を打つのだろうか。

　いろんなことがやり過ごせなくなって、考えすぎだと宥めすかしても、もうなかったことにはできないんだろう。

　そうだよ、認めよう。認めて受け容れて、少しラクになったんじゃないか。でも、そのやり方を忘れてしまったようだ。置き忘れたんだろう。

　どこだろうかと振り返る気力もない。そうだ。だからこうなったんだ。

　理解していても、どうにもならない。

　息苦しさ、吐き気、悪寒。身体的にあらわれるのは、まだマシなのだろう。二度とこうならないように気を張り詰めたのだとしても。

　どうしたら良いのかわからず、僕は深い夜をまた迎える。

　でも一つだけ、昔と違うことはある。朝は必ずくることを、僕は知っているということ。

〈了〉

エッセイ風掌編