8月も中頃になってくると、そろそろ夏休みの終わりが見えてくる。子供の頃は、身の回りにバッタやカマキリ、シオカラトンボやイトトンボ、ギンヤンマ、時にオニヤンマも飛んでいて、虫取り網と虫かごを抱えながら虫取りをしていたことを思い出す。河川敷の方に行くと、背の高い木があって、そこに蝉もいたのだが、何となく人気が少なく、お地蔵さんも祀ってあって、あまりそちらには虫取りに行かなかった。夏休みの終わりころには、夕焼けで赤くなってきた空の下でトンボを追いかけていた思い出がある。

小学校に入るころには、「夏至」「冬至」の意味も分かり、まだこんなに暑いのに、どんどんと昼間の時間が短くなっていることを不思議に感じていた。高校野球が終わり、８月も終わりに近づくと、切ないような夕暮れと、その中をトンボを追いかけていたこと、そして、サボりにサボっていた夏休みの宿題に追いかけられていたことを覚えている。

高校生になり、精神的にも複雑になり、「人を恋する」思いが心の中に目覚めると、８月中旬頃から、午後３時ころから傾き始める太陽の光の中に、これから来る秋の気配を感じて、何とも言えない、物悲しい思いを感じるようになった。医学的には「季節性うつ」とも呼ばれ、春と秋、気候が大きく変わっていくときに心の調子が崩れやすいのは認知されており、おそらく私自身も、「季節性の抑うつ状態」となっていたのだろうと思う。

所属していたギター部では、クラシックギターの独奏曲と、主にバロック時代の曲をギター用に編曲して合奏していたのだが、楽器演奏にはどうしても奏者の心が音に反映してしまう。高校時代には９月に体育祭、その２週間後くらいに文化祭があるのだが、文化祭が終わり、秋も深まってくると、寒くなって指の動きが悪くなる。心の問題と、指が動きにくくなる問題も重なり、冬はどうしても調子がもう一つ、だったような気がする。

朝は６時前に起床しているが、約１日に４分ずつ、日の出が遅くなっている。夏至～7月頃は、午前４時半頃には結構明るかったのだが、今は、５時前でも少し薄暗い。もう少しすると、もっと日の出は遅くなるのだろう。

今日の夕方、所用があって車で外出した。車を止めて、建物に映る日光を見てみると、こんなに気温は高いのに、光の中にはしっかりと「秋」が溢れていた。買い物をして、精算待ちの間に、店の中に差し込んでいる光を見ても、やはり秋の憂いを感じてしまう。

小学生のころ、深夜ラジオに目覚めた私は、オールナイトニッポンや、KBS京都の「ハイヤング京都」、MBSラジオの「ヤングタウン（ヤンタン）」を聞きながら床に着いていたが、毎週金曜日、谷村新司氏とばんばひろふみ氏、そしてアイドル時代の三田寛子さんがDJをされていた「ヤングタウン金曜日」が好きだった。ちょうどそのころ、谷村氏が「22歳」という曲をシングル曲として発表していて、「ヒットチャートの10番以内に入るよう、応援していこう」という雰囲気で、毎週曲が流れていたのだが、その中の歌詞に「あぁ、夏が行く　傷を残して　風はもう秋の気配」というフレーズがあったが、私にとって、「夏が終わったなぁ」と思うのは、秋風が吹いたときではなく、街を照らす太陽に、秋の憂いをかんじたときである。

私にとっては、ちょっと過ごしにくい季節が来たなぁ、と思ってしまう。この時期の猛烈な暑さと、にもかかわらず日差しの中にはしっかり「秋」が含まれていて、いろいろなことを思い出してしまう季節が来てしまったなぁ、と今年も感じている。