　話題に乗り遅れた感丸見えだが、昨日５月１日は恋の日だったらしい。

　Oh……,ｆ××ｋ！

　彼女のいない僕には関係ないと思ったが、考えてみると、無くもない。前の彼女が音信不通になったのは、去年のGWだった。つまり、彼女いない歴がちょうど一年ということだ。

　あの子今何してんだろ？

　今日、朝から荷物を置いていない部分の掃除をしていたところ、電話が架かってきた。依頼していた引越し業者だった。

「お引越しの予定、明後日でしたよね？　午前十時でいいです？」

　――いや、三日後の五日だったはずだけど。

　しかし、暇を持て余していた僕には渡りに船だった。この楽しいところが何も無い、陰湿で卑劣で低俗な出身県にいる理由は、最早荷物があること以外になかったからだ。

　新居に移ればWifiが使える。すでにネットを止めている旧住居に来て、データを節約すべく『Creepy Nutsのオールナイトニッポン０』を聞けていないのだ。

　で。

　昼からは、旧住居からさえ一時間半かかる実家へ寄った。実家に置きたい荷物を置き、夕飯を頂戴するためだったが、実はそれもついでだった。

　本音の目的は、実家に近いところに住む、今回唯一会う約束が取れた友人と会うことだ。友人といっても、ぶっちゃけセフレだ。Iがあった直後にHがある、というわけではないので、もちろん恋の日とセフレには何の関係も無い。

　しかし考えてみて、ちょっと驚いた。

　彼女と初めて会ったのは二年前。彼女が十九歳の頃だった。

　僕は恋人がいる時はセフレとの関係を切るので、二年間ずっと関係があったわけではなく、肉体関係を持ったのも三十回程度だ。その上、彼女は少し特殊だった。

　僕には複数そういう友人がいるが、他の子にある手応えや盛り上がりが、彼女とはほとんどないのだ。会話にしても、コトにしても。

　職業柄、冗談も言える方だと思うし、ホメ言葉はもっとだ。でも彼女には、僕の冗談はウケていないし、ホメ言葉も刺さっていない。デートもどきも最初に行ったカラオケだけで、二回目以降はホテル直行だった。

　そのくせ忘れない頃に、カカオには連絡が入る。予定を聞くだけの文章が。

　だから僕も、他のセフレが空いていない時には声をかけた。今回だって、予定が空いていればこんなコロナ禍でも会ってくれる。介護職のはずなのに。

　何故会ってくれるのか。

　恋愛感情？　それはない。

　あっちの友人とのカラオケを理由に、待ち合せに二十分遅れてくることもあったし、ピロートークを無視して男とＬＩＮＥしている画面を見たことがある。そもそも俺との話より、基本Ｔｉｋｔｏｋを優先する女だ。

　今、彼女を待つ車内でこれを書いている。TSUTAYAがレンタル休止していてDVDを借りられなかったせいで、こんなことを考えながら運転してきた。

　何故俺と会うのか。

　僕は来週から、この楽しいところが何も無い、陰湿で卑劣で低俗な出身県から本当に離れることになる。だから今日、僕はそれを彼女に聞いてみるつもりだ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい