ジョロウグモの少年「妖精の誘う木」

25 絡新婦の団欒

　自宅に戻ると、家の中は静かだった。

　クロに促され、父の寝室を訪れるとドアが開いていて、部屋の奥の介護ベッドには父が横たわっている。その横で二人の子供がそれぞれ丸椅子に座っていた。僕達が帰って来たことに気付いた二人が、後ろめたそうな表情でこちらを振り返る。

「おかえり累（かさね）。クロも」

　父が儚く微笑んだ。

「うん、ただいま。皆、ご飯はもう食べたの？」

　父に促されたはるが、視線をそらしたまま頷いた。

「……うん」

「そう。……どうして喧嘩になったのかな、はる」

　はるは、唇をきゅっと結んで、眉間に皺を寄せている。

　これは時間がかかりそうだ、と思い、ドアの近くにあった車椅子に腰かける。

　ちら、と彼女がクロに視線をやった。その視線の意図を察して、クロに退席するよう伝えると、彼は特に気分を害した様子なくドアを出て行った。むしろその足取りは軽いくらいだ。しばらくして、遠くから洗い物をする音が聞こえてきた。

　クロがしっかり遠くへ行ったことを確認すると、はるがようやく口を開いた。

「……お兄ちゃん、最近、あたしの知らないお友達と遊んでばっかりで」

「うん」

「俺が誰と遊ぼうとお前に関係ないだろ」

「ツヅキ……」

　いつもは二人の喧嘩の仲裁をなあなあで済ませるが、今回は、普段の小競り合いとは少し毛色が違う。叩いたりすることはあっても、兄を階段の天井に吊るすなんてことは、これまで一度だってなかったのだから。

「はるも学校のお友達と遊ぶだろう？　ツヅキにだってお友達がいるんだよ。はるだって『学校の友達と遊ぶな』って言われたら、悲しい気持ちになるよね」

「でも、それでも駄目だもん……」

　何を言っても「駄目」だと駄々をこねるはるに、隣に座るツヅキが腹立たしそうに足先を動かしている。気の短い兄の堪忍袋の緒はそろそろ限界だ。――まだ抑えてくれ頼む……と視線でツヅキに念を送るが、伝わってはいないようだ。

　一つ疑問があった。はたして、はるはここまで自分勝手だっただろうか？　我儘なところはあるが、ここまで幼稚な性格ではなかったはず。むしろ、同年代の子供たちより大人びているくらいだ。

「はる。どうして駄目なのか、教えてくれるかな。ツヅキも、理由が分からないまま『駄目だ』って禁止されたら困ってしまうよ。もっと違う理由があるんでしょう」

「……」

　はるは黙り込む。するとツヅキの表情が、さらに険しくなっていく。

　そんな中、見かねて助け舟を出したのは父だった。

「ちょっと前に私に教えてくれたよね、はる。お兄ちゃんが心配なんだろ。はるはお兄ちゃんが大好きだものね」

　父はようやく上がる腕で、はるの頭を撫でる――と言っても麻痺して浮かせることで精いっぱいのそれは、撫でると言うより押しつけると言った方が正しいが。まんざらでもないのか、はるは、大人しく撫でられたままでいる。

　兄が心配だから、自分の知らない場所で遊ぶことを禁じた……一応の理由はあったらしい。そこから、兄を階段に吊り下げる事件に発展したのは、流石に過激だが。

　はるの動機におおよその見当がついた僕とは対照的に、ツヅキは、訝しげに眉を寄せるだけだった。

「俺が心配って、なんだそれ？　お前の方がそそっかしいだろ。人のことを心配する前に、自分の心配をしろ」

　はるは頬をぷっくりと膨らませ、今にも怒りが頂点に達しそうだ。ここで乱闘になると、病床の父の迷惑になるので、「落ち着いてね」とはるに深呼吸を促す。

「はる。君のお兄ちゃんはかなりの鈍感らしい。言葉にしないと分からないみたいだよ」

「……うん」

　はるは、ぐいっと袖で目元を拭い、ツヅキをギロリと睨み上げる。はっきりした顔立ちなだけあり、睨みつけるとかなりの迫力がある。

「な、なんだよ」

「お兄ちゃんは弱い」

「あ？」

「あたしに力で負けるくらい弱い」

　ぴくりとツヅキが眉を跳ねさせる。

　――言い方……！

　急に不安になってきた。雲行きが怪しい。

　間に入ろうと身を乗り出したところで、父が首を横に振った。このまま見守っておけ、ということらしい。

　まあ、何かあれば最終兵器――クロを呼べば良い。そう結論付けて、僕と父は、兄妹喧嘩の行く末を見守ることにする。

「仕方ないだろ。お前は大御名の女なんだから、俺が弱いんじゃなくてお前が怪力すぎンだよ」

「だから心配なの。あたしは強いからお兄ちゃんを守れるけど、お兄ちゃんは弱いから、お兄ちゃん自身を守れない」

　ツヅキは、はく、と吸った息を肺に閉じ込めたまま、言葉を失う。

「績（いさ）さまや累兄ちゃんにはクロがいる。だけど、お兄ちゃんにはいない。だからあたしがそれをする。だから、お兄ちゃんはあたしの側にいるべき」

　ちら、とはるが一瞬僕を見た。その視線は明らかに、僕を非難していた。

　かつてはるは、ツヅキを喪いかけた。

　その原因は、ほとんどが僕にある。というのも、僕が、ツヅキを殺そうとしたのだ。ツヅキはあと一歩で死ぬところだったし、その喪失の予感は今なおはるにとって大きな傷である。二度と繰り返したくないトラウマであることはもちろん、それに繋がる不安要素すらも憂鬱の種なのだ。

　殺害未遂事件を境に、彼女は、兄に引っ付くようになった。そういえば、はるがツヅキと大きく衝突する時はたいて、そういった「兄への心配」が理由だった。

　ツヅキの方は、妹の気持ちに気付いているのかいないのか、彼女の不器用な献身を鬱陶しがっているようだが。

　――今回ばかりは気付けただろうか？

　ツヅキに期待を込めた視線を向けると。

「馬っ鹿じゃねぇの？」

　心底呆れた、と白目を剝きそうなくらい天井を見上げて、うんざりと言い放ったのだった。

「バカって！」

「そりゃあお前、馬鹿だろ。何で俺がお前に守られなきゃならないんだ。兄ちゃんはそんなモン、全くもって、これっぽちも望んでないし、これからも一生望まねぇよ。それなのに、そんなの押し付けられたらさ、ただの押し売りだろ」

　はるが言い淀む。返す言葉が見つからず、悔しそうに歯噛みする。

「兄ちゃんは兄ちゃんでやってくから、良いんだよそんなの。お前はお前のことだけ考えてろ。頭悪いんだから」

「……はぁ！？」

「この間、お前の机の引き出しからひっどい点数のテストがはみ出てたぞ」

「う、うるさいなあ！　あたしのテストのことは良いでしょ！　お兄ちゃんこそ、弱いじゃん！」

「弱いよわい言うなよ」

「だってそうだもん。押し売りだとかなんとか言って、はぐらかそうとしてるでしょ！」

「ちっ。そこをどうにかしないと、引かないつもりだな？　……じゃあこうしよう。俺は部活に入る」

「部活？」

「そう。柔道とか剣道とか。それで自分の身を守れるようになる。それで良いだろ」

「強くなるまでは？　どうするの」

「知らん。それまで待ってろ。というかなぁ、普通に暮らしてりゃ危ないことなんてそう無いよ。男だし。女のお前の方が危ないだろ」

「……やっぱり心配。お兄ちゃんがちゃんと強くなるまで、あたしが付いててあげる」

「いらないって。そんなことしたら、お前のこと嫌いになるからな。二度と遊ばないから」

　やだ！　とはるが駄々をこねる。それを、ツヅキはうんざりしたように見下ろした。

　流石に、このあたりで良いだろう。

「はる、そこまでにしなさい。ツヅキは妥協した、なら今度ははるが妥協しないと。相手の気持ちを無視して、自分の考えだけを通そうとするのは、ただの我儘だ」

「……」

「分かったね？」

「……」

「はる」

「うん……」

　しぶしぶ、はるが頷く。

「それじゃあ家族会議はこれで終わり。はるは、早々にお部屋を片付けるのと、昨日紙ごみの奥に隠し込んだテストを発掘して僕に提出すること」

「うそっ、バレてる、なんで！？」

「優秀なハウスキーパーがいるからね」

「クロォ！」

「責任転嫁はいけないな。何故、わざわざテストを、秘密裏に処理する必要があったのか……そこが問題だよね？」

「あ、あたし、部屋を片付けてくるから……っ」

　はるが逃げるように部屋を後にする。

　嵐のように去っていた妹を見送り、華やかさを失った室内に、安堵の沈黙が降りた。父は軽く息を吐きながらベッドに深く体を沈め、ツヅキは心底疲れたように肩を落とす。

「……お騒がせしました。本来は、俺たち兄妹で解決すべきことだった。績（いさ）さまは、今日は特に加減が宜しくないのに」

「私のことは気にしなくて良いよ、具合の良い日なんて無いのだし。私のことより、君たちのことが心配だ。家族の行き違い――特に時間で解決しないものは、拗れる前にどうにかしなくてはいけない」

「父さん、もう休む？」

「……そうだね。少しだけ、疲れてしまった」

　そう言いながら、父は固く目を閉じた。心なしか顔色も良くない。子供二人の喧嘩を仲裁するために、体力を使い切ったようだ。

　父の周囲のものを手早く片づけ、ツヅキを伴って部屋を出る。電気を消した、ほの暗い室内の向こうから、「おやすみ」と微かな声が聞こえた。

　部屋を出た僕達は、何となしに、父の部屋の前で立ち止まっていた。

「……累、ありがとな」

「僕は何もしてないさ。解決したのはツヅキだ。やっぱり君は兄なんだね」

「はい？」

「いや……ね。年功序列で僕が長男になったわけだけど、兄弟としての接し方というのが、いまいちわからなくてね」

「まあ……普通はいきなり兄になるなんてことないからな」

「ツヅキはどうやって『兄』になったの？」

「どうって……。母さんのお腹が大きくなっていくのと一緒に、少しずつ、妹ができるんだっていう心づもりが出来ていって……。いよいよ妹が産まれたけど、やっぱりまだ『兄』にはなれなくて……でも妹と一緒に育っていくうちに、どう接していくかを肌で学習していって。いつの間にかこういう形になってた。だけど今も、『上手な兄』にはなりきれていないと思うから――さっきも喧嘩しちゃったし、今も兄として成長中、なのかな？」

「そうか。ツヅキが十数年かけて学んだものを、僕がたった四、五年で習得できるわけもないか。難しいな家族って」

「そうだな」

「……これも、僕の解釈する『兄』という役割からの質問なんだけど」

「いちいち小難しいな。余所余所しい、普通に訊けよ」

「最近、何か悩んでいることがあるんじゃないか？　例えば、そう、友人関係とか」

「……占い師でもやったらどうだ」

「食うに困ったらそうするよ」

　言いながら、僕はツヅキの左腕のあたりに視線をやる。

　釣られて彼も同じ場所に視線をやり、そうして、責めるような目を僕に寄越した。

「……家族の糸を勝手に視るな」

「視えてしまうんだもの。兄としては、弟を心配すべきだと思ったんだけど」

「そりゃ兄心というより好奇心ってやつじゃないのか？　眼が良すぎるのも考えものだな。……まあ良いか、俺もどうしようか迷っていたところだし」

　ツヅキは一呼吸置いた。

「俺のクラスメイトに妙な糸が視えるんだよ。首に何重にも絡みついていて……殺意ではなさそうなんだけど、『どういう糸』なのか、いまいち分からないんだ。良くない糸だっていうのは確かなんだけどさ。そいつ、いつも疲れ切ってる様子だし。でも何に悩んでるのかは教えてくれないし。放っておいても大丈夫なのか、なかなか判断しづらい」

「女の子？」

「何を期待してるんだ、男友達だよ。良い奴だし、俺に出来ることがあるならしてやりたい」

「そう。……僕が糸を視てみようか？」

　糸を視る目は、僕の方がツヅキより強い。それを言うと彼は嫌な顔をするので、言わないでおくけれど。しかし、ツヅキは静かに首を横に振った。

「……もうちょっとだけ様子見てみる。それでも俺の手に負えなかったら、その時は言う」

「もっと兄に甘えてくれても良いんだよ」

「遠慮しとくよ。俺もまだ、弟っていう立場に不慣れなもんでね」

　じゃあ、と言ってツヅキはリビングへ消えていった。「まだ食うのか」とクロの驚いた声が聞こえてきたので、食後のデザートでもねだりに行ったのだろう。

　――部屋に戻ろう、なんだか今日は疲れた。