診察室のトホホホホ

第257話 変態よばわりされた男

「先生は変態（へんたい）だったんですね！」

　左右から女子2人に言われた。

　1人は脳神経外科レジデント、もう1人は医師事務だ。

「変態で結構！」

　オレは言い返した。

　事（こと）の発端（ほったん）は顕微鏡（マイクロ）手術の焦点（フォーカス）にあった。

　浅側頭動脈（STA）の剥離（はくり）を行う際の焦点（フォーカス）が甘い、と女性レジデントに指摘したのだ。

　手術をしている人間は被写界深度（ひしゃかいしんど）が深いので少々焦点（フォーカス）がずれてもよく見えている。

　しかしモニターを通して見ている人間にとってはピンボケだ。

　当然のことながら記録するビデオ画像も同じようにボケてしまう。

　これを後でいくらいじっても修正することはできない。

　だから手術の際に術者がきちんと焦点（フォーカス）を合わせておく必要がある。

「いいか、焦点（フォーカス）さえ合わせておけば後でいくらでも編集できるからな」

「編集……ですか」

「出血させた部分はすべてカットして美しい場面だけつなぎあわせるんだ」

「なるほど」

「そして、音楽を入れて自分の世界に浸（ひた）るわけよ」

　その瞬間、オレの話を聞いていた女子2人の目が点になった。

「あの……どんな音楽を入れるんでしょうか？」

「ムフフ、よく訊（き）いてくれた。たとえば、MALTA の "HIGH PRESSURE（ハイプレッシャー）" よ」

「えっと、その人は歌手なのですか」

「サックス奏者になるのかな。YouTube で聞かせてあげよう」

　そう言って、オレは YouTube から "HIGH PRESSURE（ハイプレッシャー）" を探し出した。

　レーシングドライバー松本恵二の登場するCMで使われたものだ。

「なかなか渋いサックスですね」

　そうだろ、そうだろ！

　こうなったらオレの話は止まらないぜ。

「次が "Will you still cry?" だ」

「なんだか戦いに行く前の音楽のような」

「いよいよラスボスが出てくるみたいだろう！」

　2人が少しずつ後ずさりしていく。

「そして "Danger Zone" で、トム・クルーズになりきるわけよ」

「……」

「映画のオープニングで使われたバージョンがベストだ。延々と前奏が続くヤツな」

　そう言った途端に冒頭のセリフを浴びせられる羽目になった。

「へ、変態だ！」

「先生は変態だったんですね」

　なんと失敬な！

「いやいや、自分の手術ビデオを編集して音楽を入れるなんか普通のことじゃないか」

「いえ、ちっとも普通じゃありませんよ」

「そうかな。でもオレは変態と言われたぐらいでは動じないね。上等だ！」

　ということで、この論争は物別れに終わった。

　実は、オレにはもっと大きな変態癖（へんたいへき）がある。

　自分の書いたカクヨム小説を自分で読んでニヤニヤしている事だ。

　それだけじゃない。

　感動していることすらある。

　これを誰かに目撃されたら大変な事になってしまう。

　でも、かつて作家の落合信彦は担当編集者にこう言われたそうだ。

「先生、原稿用紙のインクが滲（にじ）んでいるんですけど」と。

「それは……涙だ」と落合信彦は答えた。

　なんと自分で原稿を書きながら泣いていたのだ。

　このくらいネジが飛んでいないと作家なんてやってられないのだろう。