舞台装置は闇の中

第228話 縫い

　目が覚める。しかし、それは正常な目覚めだった。つまり、アラームが鳴る少し前に意識を得、布団の中から出る。

　すぐ傍でフィルが眠っている。彼は比較的よく眠る方かもしれないが、どこまでが本当なのか分からない。けれど、それは誰に対してもいえることだろう。

　制服に着替えて、階段を下り、洗面所で顔を洗って、リビングに入ったとき、異常が見られた。

　暗い部屋の中、ソファに誰かが座っていた。茫洋とした陰が空間に溶け込んでいる。

　ソファに座っているといっても、家具に想定されている座り方ではなかった。本来なら、背もたれに背を預け、膝を九十度に曲げて、足の平を地面に平行につけるようにして座るべきだが、その何者かは膝を抱えて座っていた。

　月夜が部屋の中に入ってきたのに気がついて、何者かが顔を上げる。間違いなく目が合った。

　数秒間の硬直。

　月夜はソファの前を通り過ぎ、その向こうにある硝子戸の前まで来る。シャッターを上げて、室内に光を取り入れた。

　後ろを振り返る。

　昨日の少年が、月夜を見ていた。

　とりあえず、月夜は首を傾げてみたが、相手からは何の反応もなかった。

　昨日小夜と争ったのとは別人のように、少年のレスポンスは鈍い。意図的に何も返さないのではなく、返し方を知らないのかもしれない。

「何か用事？」

　月夜は声を発する。真夏の温度に溶けるように、声の余韻がゆっくりと消えていく。彼の聴覚器官にきちんとキャッチされただろうか、と心配になる。

　少年はゆっくりとソファから立ち上がった。月夜の方へ一歩近づくと、少し背を屈めて、彼女の顔をじっと見つめた。

　見つめる瞳には、まるで生気がない。

　そう……、瞳が赤く光っていない。

　黒いべた塗りのような目が、しかし僅かに揺れて月夜の姿を捉えていた。

「喉が渇いた」少年が枯れ葉のような声で言った。「何か、飲みたい」

　月夜は、もう一度、首を傾げる。

　数秒間の硬直。

　少年が、月夜に合わせるように、同じ方向、同じ角度で、首を傾げた。

　少年の傍から離れ、月夜はキッチンに入る。ヨーグルトは飲み物に入るだろうか、と思いついたが、面白い発想とはいえそうになかった。