　　　　　　　　３

「あとは、すぐだから」

　バスから降りた大泉さんが言って歩きだした。なるほど、ここはバス通りか。周りを見まわすと、よくある一般家屋やアパートが並んでいる。少し離れたところには団地も見えた。ここは住宅街らしい。

　で、歩いて五分くらいで、そのお店に到着した。

「ここが、大泉さんのお姉さんのお店？」

「うん。じゃあ」

「あ、ちょっと待って。まず、写真を撮らせてもらうから」

　俺は大泉さんに声をかけて、俺はスマホをだした。ついでに時間も確認する。いま午後二時一〇分か。で、店をよくながめる。――なんて言うか、大昔の日本の映画にでてくる、昭和の中華料理屋さんって感じだった。入口に書いてある営業時間は、昼の部が午前十一時から午後二時まで。夜の部は五時から。もう休憩時間に入ってるな。それから、窓ガラスにはラーメンの写真が内側から貼ってあった。ここのラーメンにはモヤシが乗ってるのか。

「モヤシ以外は、昔ながらの醤油ラーメンて感じだな」

　まあ、実際に食べてみないと本当のところはわからないが。とりあえず写真を撮っておく。つづけて見あげると、入口の上に看板があった。白地に赤いペンキで

「白桃」

　と横書きしてある。――それはいんだが、「白桃」の左側の白い部分だけが、妙に新しく見えた。そこだけ、あらためてペンキを塗ったみたいな感じである。色がはげて塗り直したんだろうか。

「それから、このお店の前もバス通り？」

　適当に写真を撮ってから大泉さんに聞いたら、あたりまえみたいな顔でうなずかれた。

「ここって、あっちの停留所と、こっちの停留所の中間くらいの場所なんだ」

「ふうん」

　そして住宅街に団地。つまり、人は大量にいるってことである。

「じゃ、あのー、紹介してください。お願いします」

「うん」

　言って大泉さんが「白桃」の扉をあけた。慣れた感じで大泉さんがお店のなかに入っていく。俺は後ろから店のなかをのぞきこんだ。

「あ、すみません。この時間は、もう休憩時間に入っちゃってて」

　大泉さんと同じ系統の、澄んだ声がした。

「なんだ弥生か」

　澄んだ声が、がっかりしたような言葉をつづけてきた。

「なんだはないでしょ。助けてあげようと思ったのに」

　言って大泉さんがこっちをむいた。

「ほら、伸一くん」

「はい。あのー、どうも、こんにちは」

　会釈しながら俺は店のなかに入った。アルコールで手を消毒してから顔をあげると、大泉さんと似たような顔立ちだが、少しだけ年上の綺麗なお姉さんが黒いエプロンを着て立っている。野球帽をかぶっているが、これは抜け毛が落ちるのを防ぐためだろう。――若いな。「とんこつラーメン　ひずめの足跡」の朱美さんより年下に見える。女子大生って言っても通用するかも知れない。

「あ、あの、どうもはじめまして」

　その、大泉さんのお姉さんだと思われる女性店長が俺を見て、驚いたように頭を下げた。

「私、そこにいる弥生の姉で、このお店をやってる大泉皐月って言います。よろしくお願いします」

　ふうん、大泉さんの下の名前は弥生さんだったけど、お姉さんは皐月さんか。縄文さんじゃなかったんだな。などと馬鹿なことを考えている俺の前で、大泉皐月さんが顔をあげた。