BITTER COPS（ビター・コップス）

第29話 既視感

　京也の姿を見失った夏目は、急に聞こえてきた怒声にぴくりと反応した。

　廊下の隅に身をよせ、歩き去る京也の姿を静かに見届けてから部屋に入る。

「何かあったのか」

　すると静雫は気まずそうに頷いた。

「なぁ……京也のお母さんって、亡くなっているのか？」

　その問いかけに、何が起こったかを察する。

「ああ。随分前―――たしか京也が十二歳の時だ」

「そうか……」

　静雫は九歳の時に事故で亡くした家族をふと思い出した。

「僕と同じ思いを経験していたんだな」

「京也は母親が亡くなる直前、当時海外公演中だった父親に連絡したそうだ。早く帰ってこいと―――だが間に合わなかった」

「海外公演……でもそれって、仕方なかったんじゃ」

「ああ。京也もきっと分かっているはずだ。楽団を背負う父親が公演を途中放棄できなかったことも、公演直後に急いで病院に駆け付けたことも」

「じゃあなんで、あの二人はあんなに仲悪いんだ」

　光介をちらりと見て静雫は囁（ささや）くと、夏目は小さな溜息を吐いた。

「さあな……ただ、互いに不器用なだけかもしれないな」

✧　✧　✧　✧　✧　

「母さん」

　幼い京也がベッドに横たわる母親の手を握る。

　その手は、いつも優しく温かく京也を包んでくれる手だった―――だが今は冷たい。

　触れる肌から感情がひしひしと伝わってきた。

　申し訳ないという気持ち。体中が痛むという気持ち。最後に、会いたいという気持ち。

「母さん、もう少し待っててね。もうすぐ父さんが来るから」

「ありがとう、京也」　

　そう云って微笑む母親の弱弱しい笑顔は、より一層京也の胸を締め付けた。

　早く。早くきて。母さんが会いたがっているんだ。

　―――あの日の記憶を、今も鮮明に覚えている。

　「あの時、僕が母さんを一人にしていなかったら……」

　過去の記憶や後悔にとらわれても無意味だとは分かっている。でも悔やまずにはいられない。一つの単純な行動が、もしかしたらすべてを変えていたかもしれない。

　母親の身体に突き刺さった刃物の形。

　その身体から溢れ出る鮮やかな血の色。

　幼い自分が初めて感じた、憎悪という感情。

　握った手からゆっくりと体温が奪われてゆく感触も、記憶に残っている。

　京也は誰もいないコンサートホールの客席に一人座っていた。照明もなく、暗闇の中で空っぽになったステージをぼーっと見つめる。

　不意に、大きな光に照らされた。

「⁉」

　あまりの眩しさで目をしかめると、その先に小柄な人影がぼんやりと浮かんだ。

　懐中電灯を向けていたのは、コウだった。

「どうしたの」

　と京也が目を手で覆いながら云うが、コウは照明を下げる気はないらしい。

「暗いから」

「……うん。というか暗いから選んだのだけど……」

「あなたが」

　京也は目を見開きコウをみる。

「あー……はは、確かに、今の僕は暗いかも」

　微かにはにかむと、懐中電灯に照らされたまま俯いた。

「実はさ……幼い頃に母親を亡くしてるんだ。そしてそのことを今日みたいにふと思い出すたびに、父親を憎む気持ちが湧いてくる」

　どうして間に合わなかったんだ、どうして母さんの傍にいてあげられなかったんだ、と。

「……まあ、ただの八つ当たりなんだけどね」

　コウは表情を変えず京也を照らし続ける。「でもいい加減……疲れた」

　―――父親を責めることに。

　彼の瞳はそう語っていた。

「もし僕が君に記憶を消して欲しいと頼んだら、消してくれるのかな」

　コウは不快そうに眼を細め、京也をみた。

「……なんの記憶」

「母さんとの、記憶」

　その声はどこか他人事のような響きを持っていた。だがその表情は親とはぐれ、迷子になってしまった少年のようだった。

　その微かに歪んだ藤色の瞳を見てコウは静かに応えた。

「それはできない」

「どうして？」

「……誰の利益にもならないから」

　京也は驚いたような表情でコウを見つめる。「誰も望んでいないことを……しても無駄だから」

　素っ気なく云うコウに、京也は一瞬固まっていたが、突然笑い出す。

「なに？」

「いや、ただ……君も確かにルゥドの一員なんだなって」

　京也は優しい微笑みを浮かべ、ゆっくりと立ち上がった。「僕たちとしては危ぶむ限りなんだけどね」

「……」

「ありがとう、少し目が覚めた気がする」

「……別に」

　なにを以てしてそう思ったのか―――ささやかな疑問は残ったが、敵と云えどルゥドの一員として認められたのは悪く思わなかった。

　コウはほんの少しだけくすぐったいような気持ちを抑え、京也が暗闇の中を去っていく背中をみつめた。

　自分と住む世界が違う、光に覆われた背中。どこか懐かしい気分になった。

「……！」

　突然、頭の奥から大きな振動を感じる。脈が急激に上がり、息をするのも苦しくなる。

「は……ぁ……」

　膝から崩れ落ちた。

　床に這い、胸に手をあてて呼吸を整えるが、心臓の鼓動が収まりそうにない。

　必死に肺に呼吸を送りながら、なんとか落ち着かせようとして目を瞑る。雷に打たれたかのような、激痛が頭に走り―――ある記憶が頭をよぎる。

　何年も前の、微かな断片的な記憶。

　―――あの背中を、見たことがある。

　手を伸ばしても届かない。ただ遠ざかるだけの、眩しい背中。

　これは、既視感（デジャヴ）なんかじゃない。確かに見たことがあるのだ。

　でも……思い出せない―――