SF ロング・ロング・ラブ・ストーリーズ ４度目のさようなら that had occurred during the 172 years

第７章 ２０１３年 プラス５０ – 始まりから５０年後 〜 １ 平成二十五年（６）

　１　平成二十五年（６）

　そう言われてやっと、先に家に入った節子のことが心配になった。しかしなんとも不思議なことに、そこからの節子は以前通りの彼女なのだ。

　汚れた足をきちんと洗って、いつもと同じ笑顔で剛志に向けてこう言った。

「わたし、もしかしたら夢遊病なのかしら？　今朝起きたらね、足の裏が泥だらけで、ホント、驚いちゃったわ」

　　　　　　　　　　　　　　　　　✳︎

「ここってずいぶん、殺風景なところよね……」

　きっとそう言いながら、ここはどこなんだと探っている。

「まあ病院なんて、どこもこんなもんさ。ここはそれでも絵が飾ってあったり、けっこう気を遣ってる方じゃないかな？」

「そうね、そうよね、病院なんだから、殺風景くらいがちょうどいいわよね」

　こんな会話が繰り返され、そのたびに、彼女はここが病院と知って安堵の顔を見せていた。

　病院にいるのを忘れるんだから、人間ドックのことだって忘れているはずだ。なのに、どうしてここにいるかは聞いてこない。

　きっと病院にいる理由より、今いる場所を知らない方がよっぽど不安なのだろう。

　そうして病院にいると知り、しばらくの間は落ち着いている。

　ところがそんなのも数分だ。またなんとなくソワソワし始めて、

「ねえ、もう帰りましょうか？」

　いかにも真剣な顔を向け、帰りたいという意思を告げてくる。

「人間ドックはね、けっこう時間かかるんだよ。だからさ、もう少し我慢して、僕に付き合ってくれるかな……」

「そうね、そういうものよね。人間ドックか、それじゃあ、しょうがないか……」

　きっと旅行などの場合なら、互いの格好や持ち物などですぐにそうと知れるのだ。もちろん住み慣れた自宅なんかにいるのなら、それはなおのことだろう。

　ところが病院にある検査待ちブースとは、見事なまでに殺風景な空間だ。

　だから彼女の不安はいつも以上に高まっただろうし、そのせいでより強い症状が出たのかもしれない。

　とにかくあの朝の出来事以降、剛志はできるだけ節子と一緒に過ごすよう心掛けた。するとそれまで気づかなかったのが不思議なくらいに、チョコチョコとおかしな言動を繰り返すのだ。そんな時間を過ごすたび、彼は心の底から願うのだった。

　――頼む！　病気でもなんでもいいから、せめて、治せる病であってくれ！

　ところがそんな切なる願いも、検査結果によって見事なまでに崩れ去った。

　アルツハイマー型、認知症……。

　そう告げられた病名こそ、剛志が一番恐れていたものだった。

　一度アルツハイマー病が発症すれば、治療といっても進行を遅くするくらいがせいぜいで、いずれ何もかもわからなくなって死に至る。あっという間に進行するケースもあるらしいが、発症して十年、二十年後も生存している人だっている。

　ただ実際、発症後二十年も経ってしまえば、生きる屍のような状態になるのが普通だという。

　ショックだった。

　そう遠くないうちに、剛志のことだって忘れ去ってしまうのだ。

　いずれ身の回りのことができなくなり、己の感情さえ捨て去っていく。終いには寝たきりになって、あとは死を待つだけという感じだろうか……。

　そうして検査結果が出た途端、唯一の治療薬だと言われ、病院である薬を処方された。

　ところが飲み始めてからすぐに、ちょくちょく失禁するようになる。それどころか日に日に、節子らしくない乱暴な言動が増えていった。