エースはまだ自分の限界を知らない［第四部Ｂ 大学編］

第112話 バッターの破壊力

　上杉の登場で、球場の空気が変わった。

　なるほどこれが、本当の意味でのエースの力かと、直史は感じたものである。

　もっとも樋口からしてみると、直史と上杉とでは同じエースであり、同じ支配力を持っていても、表に出る形が違う。

　上杉の力は、核弾頭だ。

　台風であり津波であり、または大地震だ。

　激動する超自然の猛威に似ている。

　対する直史は逆に不動の存在である。

　悠久の時を経て、そこに存在する山。

　あるいはご神体となっている岩や、津波にも負けない大堤防を思わせる。

　直史投げる試合は、敵も味方も支配する。

　そして味方が点を取ってくれるまで、延々と０を刻み続ける。

　静と動の、二種類のエースだ。

　剛と柔ではない。どちらも芯は剛であり、場合によっては柔にもなる。

　上杉のピッチングを見て、何か感じてくれることはないだろうか。

　もちろん今までも見てきただろうが、対戦するチームのピッチャーとしては、見方が違うだろう。

　ほぼ同じ時代に、全く性質の違う、二人のスーパーピッチャーが現れた。

　この偶然を単に偶然とするか、それとも他に意味があるものとするか。

　誰かが、これをきっかけに、何かをするのかもしれない。

　五回の表、もはや直史を甘く見ている様子は、全く見せない。

　それに対して直史は、とりあえずインコースを攻めてから、ボール球を振らせてカウントを稼ぎ、チェンジアップなどで空振りを取っていく。

　ほんの少しだが、対戦する繊手によっては使う球数が増える。

　だが同時に相手の早打ちもあるため、一気に増えすぎることもない。

　そしていざという時には、スルーを使う。

　初見殺しという点では、やはりスルーはプロ相手でも通用する。

　だがこれをあえて、低めに外れるように使って、空振りさせることもある。

　回転軸をややずらせば、カットボールとなる。

　ストレートとの速度差が少ないカットボールだ。そのため手元で曲がって、打ち損じを狙える。

　ピッチャーの球種の基本はストレート。

　これだけレベルの高いバッターを相手にして、なぜそう言われるか、やっと分かった気がする。

　ストレートは、最も沈まないボールだからだ。

　他の変化球は全て、空気や重力の影響で、ツーシームでもスライダーでも、横に移動しながら沈む。

　ストレートももちろん沈むのは、重力と空気の壁があるため、当たり前のことだ。

　だがその中で最も沈まないのがストレートだ。

　カーブとストレートしか投げないとか、スプリットとストレートしか投げないとか、そんな極端なピッチャーがいるのは知っている。

　これは全て、ストレートを活かすためのピッチングなのだ。

（それに一番投げて疲れるのは、全力のストレートだよな）

　そう思いつつも９５％ほどの力まででセーブして、直史はストレートを投げる。

　おそらく全力のストレートというのが、軟骨や腱、靭帯などに最も負荷がかかる。

　変化球で小学生が肘などを故障することがあるが、直史はあくまで、全力は込めない。

　もちろん込めた方が、より強力な変化球にはなるし、ストレートにもなる。

　だが高一の夏の故障で、アドレナリンに任せたピッチングは、選手生命を縮めるだけだと分かっている。

　試合が動かない。

　直史が丁寧に、説明書どおりに作業するかのように、バッターを凡退させていく。

　一方の上杉はバットにボールが当たるだけで歓声が起こり、結局最後には三振を取っていく。

　純粋なパワーだけではなく、わずかに動くボールも使っている。

　それによって相手の打ち損じも狙うが、ファールにしかならない。

　そして仕上げにストレートを投げれば、それで三振一丁上がりである。

　直史がわずかに期待した樋口も、一球は当てたもののそれが限界である。

　そして六回が終わった。終わってしまった。

　直史がここまでパーフェクトピッチなのは確かにすごいが、上杉は九人連続で三振を取ってしまった。

　化け物である。

　自分の素質の微妙さに、直史は色々と考える。

　究極のピッチャーの形を見せられたようで、嫉妬しないでもない。

　だが点さえとられなけでば同じだ。

　日本代表の方は、どうせ七回からはピッチャーが代わっていく。

　そう、七回。

　大介との三度目の対決である。

　観客席の中、瑞希は古くからの知り合いと、初対面の知り合いとの間にはさまっている。

「ナオのやつもなんつーか容赦がないというか、来年からまだ二年これと対戦しないといけないんだよなあ」

　ジンが嘆くのに対し、シーナは尻を叩く。

「それに関してはもう対策は徹底してあるでしょ。卑怯な手を使うわけでもないんだから、割り切らないと」

「まあそりゃそうなんだけど、樋口がいるのもなあ」

　樋口がいると、武史だけならず、他のピッチャーも万全の実力を発揮する。

　名前が呼ばれたことで、瑞希の逆隣の女性が反応する。

　直史から聞かされたところの、樋口の女。

　年上だ。長い黒髪に薄化粧をして、雰囲気は清楚であるのだが、豊かな胸元や細い腰など、どうしても隠せない大人の色気がある。

　名前は鈴木美咲。直史が言うには、樋口が愛人と言いつつ、明らかに本命扱いしている、年上の女性。

　基本的に真面目な教師であるのだが、１４歳の少年を食ってしまった、淫行の前歴があるのは無視出来ない。

　美咲はあまり歓声も上げず、ぎゅっと手を握りしめて、試合を見つめている。

「鈴木さんは、樋口君とは野球の話はするんですか？」

「え？　ええ、そう……あんまりそういうことは」

　しない。近所の年下の男の子でしかなかったのだ。それは関係を結んでからも同じだった。

　ただ甲子園で優勝して、東京の大学に通い、自分との直接の接触がなくなってからは、変わりつつある。

　美咲は今、２７歳だ。

　一般的に結婚適齢期と言われるが、そこそこ田舎ではもう遅いとも言われる年齢である。

　職場でも親戚からも、そういったことの話は伝わってくる。

　樋口との関係を、ずっと続けているわけにもいかない。

　そう考えて別れ話を切り出したのだが、その日は徹底的に気持ちよくされて、気絶して目覚めれば朝だった。

　二年待ってほしいと言われた。

　それは樋口にとっては、将来の設計図を変えるための決断を要した。

　美咲としては自分が原因で、樋口の未来を変えてしまうことなど、あってほしくはない。

　だがあの自己中心的な男が、自分に執着してくれているということに、喜びを感じてしまうのも確かである。

　樋口は、誠実な人間ではない。

　ただ約束は守る。

　そしてそれ以上に、自分のものが誰かのものになるのを嫌う。

　人間はものではないが、それは方便というものである。

　試合で目立つのはピッチャーだが、一番多くボールに触れるのはキャッチャーだ。

　樋口はそんなことを言いながら、ピッチャーもやったがキャッチャーに戻っていった。

　ピッチャーとしては、より大きな才能が傍にいたことでもあるが。

　この試合で、ある程度は己の未来を見極める。

　だから難しいかもしれないが、直接見に来てほしいと言われたのだ。

　学校は春休みなので、忙しいことは忙しいが、スケジュールの調整はつく。

　そしてこの目の前の試合で、樋口と、自分の未来が決まるのか。

　結婚はしたいし、子供はほしい。

　ごく普通の女の自分に、どうしてあんな天才が執着するのか。

　美咲は男が、初恋の相手と初めての相手に、どれだけ縛られるかを分かっていない。

　六回が終わった時点で、球数は６４球。

　いつも魔法のように少ない球数でアウトを稼ぐ直史であるが、これだけ球数を使っても、奪った三振は１０個である。

　いや、多いのだが。

　このペースで最後まで三振を奪えば、間違いなく多いのだが。

　それでも、ここでは球数が必要になるだろう。

（白石か……）

　キャッチャーの樋口も、段々と投げる球がなくなってきているのは分かる。

　こんなバッターと、シーズン中に三回から五回ぐらいも、一試合を戦わなければいけないピッチャーは悲惨である。

　逃げれば逃げたで、また色々と新聞には書かれる。

　日本人が日本記録を持っていてほしいと、単純な論調の記事もあったりはする。

　去年の成績は神がかっていた。

　まさか四割打者が誕生するとは思っていなかった。

　それを５０本以上のホームランと同時に記録していたが、ゾーン内の球だけを狙って打てば、五割でも打てただろう。

（さて初球をどうするかだが）

　それによって、攻略方法は決まる。

　初球。

　インハイと言うよりは顔のすぐ横に、ストレートが投げられた。

　大介はバットに当たらないように手は引いたものの、顔の位置は微動だにしなかった。

　ある意味では、直史のコントロールを信用しているのである。

　客席のライガースファンからはすさまじいブーイングが起こるが、それは対決する両者の耳には入っていない。

　大介の三打席目を攻略するために、バッテリーは考えた。

　そして単に技術的なことではなく、心理的なことを推察する。

　大介は、ホームランを狙ってくる。

　単にランナーに出ても、直史ならば後続を凡退させることを確信する。

　なんおで確実に一点の入るホームラン。それがなくても、確実な長打。

　ノーアウト二塁からなら、プロの打線であれば、直史から点を取ることも出来るだろう。

　ただし単打であれば、直史のクイックと樋口のスローイングから、スチールは難しい。

　ツーアウトでランナー三塁にしてしまっても、直史ならば確実にバッターをアウトに出来る。

　方針は決まった。

　あとは実際に料理するだけである。

　二球目が甘いコースにきた。

　だがカットボールと似たような軌道で変化し、そこから膝元ぎりぎりのゾーンに決まる。

　これは打ってもファールか単打にしかならない。

　あっさりと見逃して、次のボールを待つ。

　ストライクとボールを、一つ一つ丁寧に投げている。

　チーム内の紅白戦とは違う、バッターを本気でアウトにするためのピッチング。

　これが技巧派の完成形。

　大介のスイングの特徴からして、インローが一番ホームランになりにくいだろうとは、事前に分析していた。

　そしてそこへの変化球は、無事に見逃してくれた。

　ならば次の球も想定どおりに投げられる。

　やはりインローへの、今度は全力のストレート。

　だがこれを、大介は振り切った。

　距離は充分。だが大きなフライは、ライトのポールのファールの方向に切れていく。

　ファールになるだろうとは思っていたが、それでも心臓に悪い。

　樋口が直史に新しいボールを投げると、その顔には笑みが浮かんでいた。

（この投球ジャンキーめ！）

　怖いバッターに投げることが、そんなに楽しいのか。

　キャッチャーとしては不安しかないのだが、ピッチャーとしてはスリルがあって面白いのかもしれない。

　直史としては、相手が強大であれば強大であるほど、しとめたときの喜びも大きい。

　ただ大介相手であると、リスクの高さが半端ではない。

　打たれても、点を取られても、負けても、命を失うほどではない。

　そんな究極の開き直りによって、直史はこの勝負を楽しむことが出来る。

　ただ舞台は大きければ大きいほどいい。

　そして取り返しがつかないほどの舞台であれば、それでいい。

　大介が、高校時代に東京の、それこそ帝都一や早大付属に行っていれば。

　直史との対決が、甲子園で実現したのか？

（ダメだな。あそこじゃ勝つために歩かせてる）

　こいつとまともに勝負するのは、それしか方法がない時だけだ。

　そして直史は、マトモに勝負しなくてもいい状況を作り出せる。

　とりあえず、今は追い込んだ。

　一人もランナーを出さなければ、この打席で対決は終わる。

　そして四度目の対戦を演出するために、わざとランナーを出すことなどはしない。

　三球とも、比較的速いボールを投げてきた。

　一球は際どく外すボールを、ゆっくりと投げてみるか。

　だが大介はボール一個外した分では、普通にホームランを打ってくる。

　四球目はシンカーを、やや大きく外に外した。

　だがこれは完全に見極められている。

　並行カウントになった。

　出来ればボール球を振らせてアウトにするのが、一番鮮やかな勝ち方だ。

　だが鮮やかでなくても、勝てばいいのだ。

　五球目はどうするか。

　前の球のシンカーとの緩急差を活かして、またストレートを投げるのか。

　だがストレートに変な微調整をかけても、おそらくはその変化ごとスタンドに運んでいく。

　ならば、このボールを使う。

　カーブか。

　一番手に馴染む変化球。

　それも、速くて大きく曲がるタイプ。

　パワーカーブを、直史は投げた。

　大介のスイングは、いつもとは違ってダウンスイングから入り、アッパースイングに抜けた。

　もの凄い速度の打球が、高みへと上がっていく。

　これは、途中で失速するか。

　失速しても、それでも入るのではないか。

　直史が振り返ってボールを見送って、そしてそのボールが天井に当たって落ちてきた。

「え」

　下がったセンターが前進してきて、それをキャッチ。

　ドームをメインで使うことのない直史は、この場合のルールを知らなかった。

（なんだ？　ホームランにはならないと思うが、テイクツーベースになるのか？）

　アウトのコールがない中、審判が説明をする。

　東京ドームの特別ルール。

　プロなどでは稀に出てくるこのルールに従って、天井に当たった後もインプレイ。

　そしてそれをセンターがキャッチしたので、センターフライとなる。

（そんなルールがあったのか）

　そんなルールや、ましてドームの天井がなかったらどうなったのか。

　あれだけ高く上がってしまったなら、スタンドまで届くことはなかったと思いたいが。

　気がつけば、すぐ傍に樋口が来ていた。

「大丈夫か？　メンタルの動揺は？」

「大丈夫だと思うが……」

　ドームでの試合などほとんどしたことのない直史は、こんな事態に出会ったことがなかった。

「ドームの特別ルールがなくても、あれはセンターフライだったと思うぞ」

「まあ、俺もそうは思う」

　と言いつつも、思考力がやや落ちている自分に気付く直史である。

　あれは、センターフライだった。

　だが事実を、そのままちゃんと受け入れられるかは、別の話である。

　たとえファールであっても、場外まで何本も飛ばされれば、それはピッチャーにダメージを与える。

　大介のこの打席は、そういうものになったのか。

「次の打者は、ボール球から入るからな。もしコントロールが安定していなければ、歩かせることも考えるぞ」

　こういう時に相棒が冷静であるのは助かる。

　実のところは樋口も、動揺していないわけではない。

　だが化け物との対決は終わったのだ。

　あとはこの心理的な空隙に、集中力が切れていないかどうかが問題になる。

　あと八人。

　誰も塁に出さず、試合を終わらせる。

　落ち着きを完全に取り戻した直史を見て、樋口は戻る。

　凡退してもピッチャーにダメージを与えるとは、とんでもないバッターだと内心で慄きながら。

　だが、これで最後だ。

　一人もランナーは出さずに、勝負を終わらせる。