第8話 農夫の母屋

 山すそに沿って走る。


 しばらく行くと、遠くに川が見えた。あれがザクトの言っていたストルマ川か。


 これはザクトが教えてくれた道だ。村から村をつなげる街道はあるが、それを行くより、ずいぶん早いらしい。


 父さんとは昔からの知り合いで、この道を通ってラボス村によく行ったそうだ。


 朝から駆けつづけてきたけど、空が赤くなりだした。そろそろ野宿する場所をさがさないと。


 川のこちらは、たまに草むらがあるだけの荒涼とした土地だった。樹木も見なかった。


 川むこうに、馬車が何度も通ったようなわだちが見える。おそらく馬車道だろう。むこう側をさがしてみるか。


 ストルマ川は、それほど大きな川ではない。ザクトの言うように浅瀬で岩が所々にあり、それを飛んでわたった。




 馬車の轍に沿って歩いていくと、麦畑が広がっていた。その麦畑のなかに一軒の農家が見える。


 軒先を借りれないだろうか? ここまで平野で大きな樹もなかった。朝露をしのげる場所で寝たい。


 家の前には畑があり、葉野菜か何かが育てられていた。勝手に入らないほうがいいかもしれない。


「ぼくはラボス村のアトボロス。だれか、おられますか!」


 敷地の前から大声で呼んでみた。返事はない。もう一度呼んでみようかと思ったとき、木戸がゆっくり開いた。


「この日暮れに何用かの」


 出てきたのは、おじいさんだった。


「ラボス村のアトボロスと申します。一晩の軒先をお借りできますか!」


 おじいさんは、ぼくを見るとぎょっとして再び家に入り、木戸に隠れてこっちを見た。


「え、猿人族か」


 やはり間違えられた。


「ぼくはラボス村、セオドロスの子、アトボロスと申します」


 背負い袋をおろし、なかから手紙をだした。父さんが用意してくれた物だ。アッシリア軍への手紙とは別に、ぼくがラボス村の者だと証明してある。


「ここに、父からの手紙もあります!」

「わしは字は読めん。セオドロスとな」


 おじいさんは戸口から出てきた。ぼくを遠目から見つめる。


「似てはおらんの」

「血はつながっていません。赤子のときに拾われました」


 父さんを知っている人のようだ。


男鹿エラボスの子というなら、邪険にもできまいて」


 父さんの通り名だ。母さんから聞いたことがある。この地では、何十年かまえに隣国の猿人族と大戦があった。その時、雄々しく戦った父さんは「戦場の男鹿エラボス」と呼ばれていたらしい。


「わしはヤニスという。ここは、わしひとりの家じゃ」


 夫婦で麦畑を作っていたが、二年前に先立たれたと言う。


「ここの納屋を使いなさい」


 小さな納屋に案内してくれた。納屋の前にある水瓶の水も、使っていいと言われた。ぼくは荷物から水袋をだして入れる。ちょうど水袋は空っぽになっていたところだ。


 日は暮れてきた。おじいさんに礼を言い、納屋に入る。部屋のはしに積まれた麦わらを広げた。寝床がわりだ。寝転がると一日走り続けた疲れがでたのか、急に眠くなってきた。




 うつらうつらしていると、物音に目が覚めた。


 何かが納屋の上を歩いている。


 ぼくは、うっすらと見える闇のなかで弓と矢を手にした。ゆっくりと戸口にむかう。


 音がしないように木戸をあけ、夜の闇に身体をさらした。あの音の主はどこだ?


 上から黒い影! 弓をぶつける。木の弓が折れた。それならと反対の手にある矢を握りしめた。このやじりを突き立ててやる。


「どうかしたかの」


 おじいさんが出てきた。手にしたまきには火がついている。


グールだ、気をつけて!」


 おじいさんは辺りを照らした。


「山猫じゃ」


 地面に黒い山猫が落ちていた。首があらぬ方向を向いている。


「弓が壊れてしもうたか」


 おじいさんは弓を見ようと、ぼくの持っている弓をつかんだ。手を離そうと思ったのに、離れない。手は震えていた。


「ちょっと、こっちに入りなさい」


 おじいさんはそう言って、母屋おもやの木戸を開けた。


 入ると、母屋は質素な造りだった。部屋の中央に石を半円に積みあげたものがある。簡単なかまどだ。奥の壁ぎわには寝台が二つあった。


 おじいさんは、かまどの前にある敷物に座った。手にしたまきを、かまどにくべる。


「ここに座って、火に当たるといい」


 火の明かりを見て、腕の震えが止まった。右手の矢を離し、こわばる左手の指を引きはがす。折れた弓が土間に落ちた。


 ぼくも敷物の上にあがり、腰をおろす。


グールと言うたの。さきほど」


 ぼくはうなずいた。


「久しく見てない生き物じゃ。何かあったか?」


 どこから話せばいいだろうか。ここ数日に起こったことを思いだしながら話した。


「なんと、ラボス村がの……」


 おじいさんが長くなった顎の白い毛をさする。ぼさぼさの毛の下に見える顔や首は痩せていた。


「お前さんは、いつ村を出たんじゃ」

「今日の朝です」

「ラボスの村ぞ! ここから山を三つ超えねばならん」

「走ってきたから」


 おじいさんは、ゆっくり腰をあげた。


「なんぞ、腹には入れたか?」

「いえ、今日はまだ」


 お腹は空いてない。


 おじいさんは鍋をかまどにかけた。次に大きな木のわんで水を入れる。


「ちょっと待っておれ」


 そう言ってとなりの部屋に行った。となりの部屋は物置のようだ。しばらく待っていると、小さな麻袋と干し肉を手にして帰ってくる。


「おじいさん、ぼくは結構です!」


 今は秋。これは冬への備蓄だ。ふらりと来た他人が食べていい物ではない!


 おじいさんは声を聞かず、麻袋から麦をひとつかみすると鍋に入れた。


「ぼくは要りません。おじいさんが食べてください」


 おじいさんは笑った。しわのある目尻がもっと深くなる。


「今は、わしの腹より、お前さんの腹じゃ」


 そう言うと、干し肉を小さくちぎって鍋に入れた。ひしゃくでかき回す。


 しばらく煮ると、おじいさんは鍋を降ろした。まきをつついて崩し、火の勢いを弱くする。


「すこし冷めてから食うがよい」


 おじいさんは、もう一度腰をあげ木のさじを取ってきた。ぼくにわたすと、寝台にむかう。


「食べたら、火のそばで眠りなされ。鍋は水を入れておいてくれるかの」


 おじいさんはそう言って布団にもぐりこんだ。


「どれどれ、遅うなったわい。眠うてかなわん」


 すぐに寝息が聞こえ始めた。ぼくは、かまどのそばに置かれた鍋をとる。


 干し肉の入った麦粥だ。さじで少しすくい、口に入れてみる。とくに味のしない柔らかい麦がおいしかった。一口食べて初めて、お腹が空いているとわかった。


 ぼくは麦一粒どころか、汁一滴も残さずにたいらげた。鍋を水場に持っていき、水瓶から水を入れておく。


 火のそばにもどろうとして、折れた弓に気づいた。拾いあげる。


 三年ほど前に父に作ってもらった物だ。弓はまっぷたつに折れている。つるでつながった二本の木をかまどにくべ、火を見つめて座った。


 初めて弓を教えてもらった日はおぼえている。父さんだけでなく、母さんも弓が引けた。ラボスという山すその村で生まれ育った二人は、若いころは二人で狩猟に行ってたらしい。


 敷物に落ちるしずくで、自分が泣いていると知った。かまどで燃える弓をのぞきこみながら、ぼくは泣いていた。


 涙をふき、火が見えるように横になって丸まった。


 あの山猫、殺すことはなかった。明日、埋めてやろう。


 このまま眠れそうにないので、ずっと炎を見ておこう。そう思ったが、ぼくはいつの間にか、深い闇のなかに落ちていった。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る