羊飼いのりんご

【１章 美しき労働】『全てはおとぎ話的にシンプルなんだよ』

　こじんまりとしたユニットバス。

　広々した手足を伸ばせるはずのバスタブに、佐藤がボストンバッグを抱えて窮屈そうに座ってる。それもパンツ一丁。

「ハロー、愛すべきクソ野郎。メリーくんのお帰りだよ」

　ごきげんな挨拶はムシ。佐藤は顔を上げようともしない。長髪からやせた首筋がのぞく。

　先月からここで働き始めた勇気ある青年なんだけども、付き合い悪いのなんのって。

「放っておいてくれ」

　佐藤は、神経質な震えた声で言った。眼鏡越しに、淀んだ目で見つめてくる。

　生憎おれの性分でさ、そう言われると構いたくなるぜ。

「そうはいかねーのよ。おれもドロシーも、たまには小粋にバスタイム過ごしてぇんだ」

　なだめるように優しく話しかけてやる。今日こそ説得して、温かい湯船につかりてぇよ。

「よくあることだろ？　好きな女が、『させ子ちゃん』だったくらいなんだよ」

　こいつは、キャンディに一目惚れしてたんだ。透き通るほど一途な思いでさ。すげーイイ大学出てエリートコースまっしぐらなのに、女の子と手を繋いだのは小学校のときの腕相撲以来一度もない（しかもボロ負けしたってよ）っていうんだ。応援してやりたいのさ、一応。

　でもキャンディは、さっきみたいな奔放な御様子ってわけ。

　好きな女が、ゆるゆる。よくあることだ。なのにこの落胆っっぷり。情けない。

「よくあってたまるか。私は本当に彼女が好きなんだ」

　佐藤は男のくせに自分を「私」なんて呼びやがる。堅苦しいったらありゃしねぇ。

「貴様みたいないいかげんな人間にはわからない。仕事も、会話もいいかげんだ。私たちの仕事は、もっと真摯に取り組まなきゃいけないものなんだ。うまくいけば、世界を変えられる。私はこの仕事に誇りを持っているんだよ」

　間違っちゃいないが、お前は誤解している。

　うまくいかなくても、世界は変わるんだよ。うまくいかなかったら、世界はぶっ壊れる。

　頭のいいやつって、どうしてだかこういうことにニブいんだ。ノンキなんだよ。

「メリー。今いる囚人たちが全て労働力になれば、どれだけ世界が変わると思う？」

　問題はそこじゃない。問題は、おれたちが人間の運命を簡単に握らされているこの現状だ。

「さぁ」

「『さぁ』？　ふざけているのか！」

「ふざけてねーって。わかってる、そう怒るな。今は、キャンディの話をしようぜ。まったくさぁ、おれがお前ならラッキーととるがね。色んな男と寝てるなら、テクニックもそれなりでスキモノなんだろ？　最高じゃないか」

「貴様には私の気持ちがわからないんだ！　私と貴様じゃ、なにもかもが違う」

　なーに悲しいこと言ってんの。

　おれとお前は違う。あったりまえじゃねーか。だから、悲しいんだけどな。

「お前は高学歴のインテリで、女にもてそうなイケメンくんだ。そら、おれとは違うわな」

　これは本当だ。佐藤は、育ちのよさそうな美青年ってわけ。ただ、このウジウジしたうっとおしい性格だけ、どうにかなりゃあな。

「おれたちは仲間だ。きれいごとじゃない、マジだぜ？　おれだってキャンディにはグッときてたけど、お前のためを思って我慢してたんだ。お前と仲良くしたいからさ」

「……本当か？」

　いや、嘘だけど。

　佐藤は明らかに嬉しそうだ。尻尾振ってやがる。

　なるほど。こいつは恋愛経験もなければ、友情ごっこもバージンなわけか。

「もし他に男がいるのが不満なんだったら、お前が王子サマになってさらってやればいい」

「でも、そんなことは……。私にも、彼女にも、生活があるんだ」

「四の五の言うな。惚れた女がいるなら、一途にアプローチしてやれ。それが誠意ってもんだ。ダイナマイトでも体に巻きつけて『結婚してくれなかったら心中してやる』くらいの気持ちでさ。お前に足りないのは、誰かのためになりふり構わずジャンプする気持ちなんだ」

　おれは、佐藤の骨ばった肩に手をおいた。

「難しく考えるな。全てはおとぎ話的にシンプルなんだよ。キャンディがせかせかと掃除をしている。そしたらあいつが手にした掃除機をポイとゴミ箱に入れて、『もう、こんな風に働く必要ない。君はぼくとエデンの園に住むのさ。朝はゆっくり起きて昼ドラを見て、他人の運命を気楽に憂いながら、トロピカルジュース片手にぼくが帰ってくるのを待ってておくれ』なんて言ってやるのさ」

「も、もう一回言ってくれ……」

　鞄からボールペンまで取り出して、おれの目をじっと見つめてきやがるんだ。

「メモるな！　たとえばだよ、たとえば」

　おれは佐藤が苦手だ。

　でも別に嫌いじゃない。「仲良くしたい」はあながち嘘じゃない。

　仲間なんだ。おれたち３人はこの世界では悪人で、孤独なんだ。

　仲良くやろうぜ、せっかくなんだからさ。

「ありがとう、メリー。お前のことを、勘違いしていたよ。すごくいいやつなんだな」

「そーでもねーって。じゃあ、わかったらもう出てってくれるか？」

「もちろんだ。あはははははは」

　佐藤はシャワーの水勢をマックスにして、高笑いを上げた。

　イカれた噴水が、おれの頬を濡らすんだ。びしょぬれになっちまった。

　あー、まったくお前ってやつは。

　本部に戻るなり、ドロシーは濡れネズミになったおれをバスタオルで拭き始めた。

　最初は優しかったんだけど、徐々に体を拭く力を強めてきやがる。

「メリーさ、ホントにキャンディのこといい女って思ったの？　好きなの？」

　なんだよ、話ちゃっかり聞いてたのな。ちびっこパパラッチだ。

「ちげーって。男ってのはさ、ああいう陳腐な友情ごっこにすこぶる弱いんだ。あぁは言ったけど、実際、佐藤にキャンディは手に負えねーって。あんなアバズレ」

　こうして微妙に話の矛先をそらしているのが、おわかりかな。

「ホれる方が損するだけ。さっきのは佐藤のバカを説得するための方便さ」

「ホント？」

「あぁ」

「本当か？」

　神経質な声。

　……後ろに立っているのは、佐藤だった。青ざめた顔で、こっちを睨みつけていた。

「さっきのは嘘だったのか？」

「あーいや、だははは」

「ははははははは……。お前なんか信用するんじゃなかった……」

　突如、佐藤は笑い始めた。

　そうさ、スマイルが何よりも大事だ。

　そのまま踵を返し、バスルームに消えていった。再び、バスルームに「使用中」のランプが灯る。風呂場の中から、佐藤のやけっぱちな笑い声が響いてきた。

　まったく、これじゃあ保育園だぜ。