犬とオオカミの間

シャルル・ド・ゴール、午前四時

夜明け前の空港

市中へ向かう電車の待合は　

まだ閑散としていた

ガムの痕が黒く残ったベンチと

閉まったままのキオスク

無機質な明かりが照らす

がらんと冷たい空間に

たまたま居合わせた他人同士が

黙って始発を待つ

たっぷりと太った黒人の女が

赤ん坊を抱いてベンチに座っている

そばには目つきの悪い男が

ものぐさにうろうろと徘徊している

そこだけ浮いた真っ赤な自動販売機に

背中をもたせかけ

若い男が床に座り込んでいる

汚れたバックパックに足を乗せ

あきらめたような顔で

目を閉じている男がいる

大きなスーツケースを

脇にかためた旅行客が

そんな光景を

神経質そうな目で眺めている

少し離れたところでは

目立たない東洋人がひとり

ぼんやりと床を見つめている

時間の分からなくなった体を

ぐったりとベンチに沈ませて

どこかへ心を置き忘れてきたような

焦点の合わない目をして

誰も口をきかない待合で

紛れこむように気配を消して

こうして自分も

ただの始発待ちの風景の

ひとつになる。