物語終了課

第十六章 大学の入学式は、サメといい子でお留守番

第100話 入学式に一緒に行きたいワンコ

　四月最初の日曜日は、大学の入学式。

　夏美は自分の部屋でスーツに袖を通す。

　全身が映る鏡で確認し、黒の背広とスカートをのばす。

　なんとなくしっくりこない。服だけが大人びていて、中身が伴っていない。ストッキングもはきなれない。ぴちっとしていて太ももが絞められているよう。

　高校の時は禁止されていた化粧をする。

　アイシャドウに口紅も濃すぎるような気がして、ティッシュでふき取りやり直す。雑誌のとおりにやっているはずが、違和感がある。

　鏡の中の顏がしかめっ面をしている。

「姉さん！　そろそろ時間じゃないか」

　ドアの向こうで続の声が聞こえる。

　腕時計を見ると言うとおりで、入学式に余裕もっていくならもう出ないといけない。鞄をつかんでドアを開ける。

　スーツ姿の続がこちらを見るやいなや、息をのんで肩をビクッとさせた。

「どうしたの？」

　そこまで驚かせるくらい、勢いよくドアを開けたつもりはない。

「あ、いいや。なにも……」

　慌てたように、続は手を振った。

　じっと続を見ると目をそらされる。ずずずっと近づくと、その分だけ続が退いていった。

「ね、姉さん。時間が」

　続の反応は面白かったけれども、出かけないといけない。

「続は入学式に来ては駄目よ」

　保護者は入学式に来れる。休日なのに続はスーツ姿で、来る気満々というのはわかる。事前に言ったのにやっぱり来たいらしい。

　続を保護者として、周りに認識してもらいたくはないし、本人にも意識してもらいたくはない。

「気配を消して行くから。手を振ったりしないから」

「だーめ」

　夏美が玄関へ向かうと、小さくなりながら続がついてくる。

「姉さんを遠目に見ているだけで話かけないから。会場に行くまでも、電車だったら別車両にいるようにするから」

「だめなものはだめ」

　続の肩がしょんぼりと落ちる。

「歓迎会では、お酒を飲んじゃいけないよ」

「わかってる」

　入学式の後では、先輩方や同期の学生らの食事会がある。顏合わせをかねているものだ。

「猫がいるとかゲームしようとか言われても男の家に行ってはいけないよ。世の男性は全てオオカミだからね」

「続もオオカミ？」

　くるっと夏美が続の方に向き直る。

　続は半歩下がり、両手を上げた。

「お、俺は忠犬です」

　言われてみれば、さっきから「本当にボクのことを置いていくんですか」「散歩に行かないんですか、ご主人様」という風に、そわそわと左右に揺れてついてきていた。

　ゴールデンレトリバーの幻影が見える。

　夏美はそっと息を吐いた。

「大丈夫よ。もう子供じゃないから」

「なにかあったら、すぐに連絡するんだよ」

「わかったから。いってきます。いい子でお留守番をしとくのよ」

　ヒールを履いて、ドアを開ける。

　続は何か言いたそうな顏をしていたが、残念そうな顏をしながらも、

「いってらっしゃい」

　と声をかけてくれた。

　建物の玄関を出たところで、空が暗いことに気づく。

　天気予報では曇りで降水確率は低かったけれども、西のあたりの黒い雲があやしかった。

　家へと引き返しドアを開けると、満面の笑みを浮かべた続が出迎える。透明なしっぽが振られていた。

「姉さん。考え直してくれたんだね。一緒に」

「傘を取りに来ただけなの。違うの」

　早口で夏美は言い、玄関の傘立てから折りたたみ傘をつかんで、素早くドアを閉める。

　ちょっとした罪悪感を覚えながら、やっぱり犬だったかもしれないと思った。