半年間で配信者のトップになった俺が捨てた羞恥心

3.しょっぱいのは何

『ハロハロー？　次郎さん、聞こえてる？』

「あ、クレしんさん、こんばんは。ご無沙汰してます。皆さんもお久しぶりです」

　震える声を押し殺して、努めて冷静に、硬くなりすぎないように話したつもりだった。

『んー？　次郎さん、今外にいる？　若干、声が遠いような？』

ぴゑんマン

「あら、この声は、まさかッ…？」

児島

「聞いてる方はボリュームバランスいい感じだぞ」

古美

「只野さん……？」

　やっぱり声で気がつくんだ。心拍数が上がって、逃げ出したい気持ちでいっぱいになる。誰にも気づかれないまま、新たな関係を作ればよかったと、後悔が胸を締め上げて苦しい。それでも、俺は言わなきゃいけない。

「古美さん、そうです。只野人間です。あの、皆さんにどうしても謝りたいことがあって、今日はサブ垢で来させてもらいました」

『只野さんだったかー！　久しぶり。元気してた？』

　クレしんさんが変わらないトーンで応えてくれるのがありがたい。

「あ、元気です。クレしんさんも、皆さんもお元気そうで」

いちご

「お久しぶりです」

ねぐせ君

「どーも」

グングンぐると

「元1位の配信者がここに来るなんてね～」

　やっぱりリスナーのみんなは俺のことを警戒している。そりゃそうだよな。罪悪感で心を突き刺される感じがする。

「1位なんていうのは名ばかりの虚構でした。すみません、あの、少し話を聞いてもらえませんか」

『言いたいことがあるなら言っていけ～』

　クレしんさんの間延びした声がありがたくもあり、俺を責めているようにも感じる。それでも言わなきゃいけない。

「FORK始めたての時の楽しかったこととか、みんなが俺を大事に思ってくれてたこととか、全部捨てて、無視して、みんなの気持ちなんかこれっぽっちも考えなくて」

　声の震えが止まらない。鼻の奥の方がツンとする。

「真面目に誰かの話を聞くとか、楽しいことを共有することとか、相手に対して誠実であることとか、そういうの全部なかったことにして1位にまでなったけど、それもあっけなく消えてって」

　見えている世界の輪郭が滲んでぼやける。スマホ画面が発するブルーライトの光だけが目に痛い。コメントなんか、もう読めやしない。

「リアルでも色々ゴタゴタが重なって、今はもう前に住んでいたところにはいなくて、誰も知らない場所に立っていて、俺、何してるんだろうってすごく思って」

　鼻水だか涙だか、もう分からない。こんな誰も居ない夜の公園で。

「ここでみんなと一緒に過ごした時間が、俺にとってすごく大切なものだったって、俺、ようやく気がついて。それで、だから、例えみんなが許してくれなくても、謝らなきゃいけないって思って、でも只野人間で来るのは怖くて。本当に、本当にごめんなさい、ごめんなさい」

　スマホをベンチに置いて、袖で溢れる涙を拭う。思い出してハンカチを取り出し、自分の顔面をゴシゴシとこする。顔だけが火照ってひどく熱い。冬の気配を孕んだ夜風がそよぐ度に、その冷たさでハッと我に返る。

　コメントは動いていない。クレしんさんも黙っている。俺が鼻をすする音と、少なくなった木の葉が重なる音、時折通る車のエンジン音だけが響いていた。