二番目のヨスガ

13▶忘れがたき

　ーー行ってくるよ。

　遠く、ドアを隔てた先からの父の声に、目が覚めた。

「待って！！」

　布団を跳ね除け、ベッドから降りる。ドアレバーを掴み、思い切り引いた後で、夢だったと気がついた。

　気づいた時には遅かった。

（やっちゃった……）

　ものは試しと、剥き出しになった接合部に、手に残る金属をそっと、嵌め込んでみる。だが、手を離した瞬間、ドアレバーはあえなく床に落ちた。

　鍵のかかったまま、うんともすんとも言わなくなったドアはもはや壁。仕方なく真宙は、ベットボードで充電していた端末を腕に嵌めて、起動しした。憂鬱な気持ちで星嵐とのチャットルームを立ち上げる。

『どあこわれた』

　要件だけを簡潔に示し、送信。いまだに、このバーチャルキーボードというものには慣れない。見たよマークはすぐについて、コメントがぽんっと浮かんだ。　

『壊したの間違いだろ』

『ごめわ』

『何度目だ』

『ん』

『さん』

『行くから待ってろ』

　早すぎる返信に、置いていかれそうになりながらも、なんとか返す。ありがとうと打ったのち、つかなくなった見たよマークに、真宙は慌てて着替えを探した。

■□■□

　局員食堂の朝食は、日替わりモーニング、焼き魚朝食、トーストセットの3種。日替わりモーニングが、10日で1周するということに気づいて、数日。楽しみにしていた筈のチョコバナナパンケーキセットが今日ばかりは憎らしかった。

　とはいえ、今日を逃せばまた10日後。

　ひとりの日が良かったのにといじましく皿を待っていれば、いつも配膳してくれるお姉さんは、生クリームをもりもりにしてくれる。パンケーキが埋もれるほどのその量に、真宙は驚き、顔を上げた。

　ぱちんと決められたウインクに、目礼をしてトレーを受け取る。そんなに落ち込んだ顔でもしてただろうか。

「お待たせ」

「いや、別……多いな？」

　角のように自立する生クリームを見て目を丸くする星嵐に、おまけしてくれた、と真宙は答える。

「良かったな」

「うん」

　わざわざ真宙が席に着くのを待って、星嵐はいただきますと手を合わせた。いつ何を言われるのか、落ち着かない気持ちで、真宙はパンケーキを崩しにかかる。その時は、半分ほどを平らげた所でおとずれた。

「ーーで？」

「で、って何」

「なんで何度も壊すんだ」

　美しい箸使いで魚の骨を外しながら、星嵐は尋ねる。言ったじゃん。カチンとナイフが更に当たる音がした。

「寝ぼけたんだよ」

「前もそう言った」

「前も寝ぼけたの」

「このまま永遠に給料から修繕代引かれ続けるつもりか？　そのうちマイナスになんぞ」

「う……」

　的確に痛い箇所を星嵐は突いてくる。危険手当、ということで総額面に喜んだのは記憶に新しい。最後のマイナス額には、自分でもちょっと引いた。

「真宙」

「……夢で」

「夢？」

「父さんが帰ってこなかったあの日の、朝の」

　喧嘩を、した。今思えばどうだっていい、些細なこと。無駄に意地をはって、見送らなかった。そしてそのまま、父は帰ってこなかった。

「夢だと、追いかけられるのに」

　自嘲する。支給された錠剤シートから、1錠取り出して、真宙は口に運んだ。

「特に、目ぼしい情報は入ってない」

「……命管でそれなら、無理かもね」

　星嵐が、黙り込む。困ったようにその眉根はぎゅうっと寄った。大丈夫だと、簡単に言わないあたりが彼の誠実さで、だけど真宙は、嘘でもいいから大丈夫だって言ってほしかった。

「何かわかったら、すぐ言うから。ーー諦めんな。……会いたいんだろ」

「うん」

　不安を、薬とともに腹の底に押し込める。

　ーー大丈夫。薬はちゃんと飲んでたんだから。

　そう言い聞かせて、真宙は水の残りを一気に煽った。

「……ごちそうさまでした」

「つまりアレか。寝ぼけて追いかけて、ぶっ壊すってことでいいのか」

「……そう。鍵かかってるの忘れて、ぐいっと」

「お前、よくそれでこれまで生活できてたな」

「家だとわりと開けっ放しで……」

「だめじゃねぇか」

　どうしたもんかと思案する星嵐に、真宙は聞く。

「……笑わないの」

「あ？」

「寝ぼけて、とか。……子供みたいじゃん」

「成人したてなんてガキとかわらねーよ」

「お酒のめるよ」

「そういうこと言ってるうちがガキなんだよ」

　残る鮭の皮をくるくるとまとめて、星嵐は口に運んだ。

「ドアの前に貼り紙でもするか？」

「貼り紙？」

「『ドア破壊注意』って。マジックで」

「そういえば、家（ウチ）じゃそうしてた」

「思い出すのが遅い」

　ま、それで行くかと星嵐はお茶を飲んで、立ち上がる。真宙も慌てて立ち上がり、トレイを持った。

　混んできた食堂を、人を避けながら返却口まで歩いていく。ほうぼうからちらちらと、向けられる視線に、真宙は目を落とした。

　ーーほら、あれ。

　交わされる囁きを、耳が拾う。聞こえないと思っているのだろうが、生憎耳は良いのだ。

　ーーコネでヨスガとか、強すぎ。かてないわー。

　ーー命を使う相手くらい、選ばせてほしいよなァ。

　ーー炊事課のやつも無理矢理転属させられたって聞いたけど。

　ーー身内には甘いとか、ちょっとがっかりかも。

　好奇と敵意が、ちくちくと肌を刺す。

　覚悟してねとは、土岐に言われていた。真綿でくるむように丁重に、何を置いてもヨスガは守られる。その待遇を羨む者は多いのだと。それが新参なら、なおさら。七瀬だって聞き流しなと真宙に言った。

　ーー周りがどうこう言おうが、星嵐さんが選んだのは君だから。

　違うとは言えなかった。自分が半命喰いであるということは、隠すよう言われたから。

　七瀬は知らない。

　星嵐が契約してくれたのは、自分を助けるために、それ以外の道がなかったからだ。他に道があったなら星嵐は絶対に、ヨスガなんて選ばなかった。

　ーーでもあの、裏切り者のカガリだろ？

　トレーを片付け、廊下へ。悪いな。素っ気なく星嵐は言った。

「色々うるせーだろ。俺のせいだ」

「人気者は、たいへん」

　冗談めかして、笑う。そーだなと相打つその横顔は痛そうで、真宙は、すぐに後悔した。

「……ごめん」

「なんで謝る」

「だって、フツーに局員のひと、選んでたら。こうはならなかったんじゃないの」

「どーだか」

　皮肉っぽく、星嵐は口の端を捻じ曲げる。ヴヴ、と着信が入ったのはその時だった。繋げるのに四苦八苦していれば、横から手が伸びてくる。

「ここ押しゃあいいの」

「ごめん」

『おはよー真宙く……あ、星嵐も一緒か』

「朝っぱらからキメェテンションだな。何の用だ」

『仕事の話』

「仕事？」

『そう。真宙くんに、おねがいしたいことがあってね。執務室まで来てくれるか』

「わかりました。すぐ行きます」

「俺も行く」

『じゃあ、待ってるねー』

　ぷつ、と通信が切れる。

「いつもあんなか？」

「あんなって？」

「土岐。なんつーか、……なんだあの感じ。キモいほどなんかこう……ベタベタ？」

　なんか、距離感間違ってるっていうか。

　容赦無い言葉は、少し可笑しい。

「年下相手ならこんなもんじゃないの。知らないけど」

　実を言うと、真宙は彼が少し苦手だ。聡い人だから、それも気づいてて、そう振る舞っているようにも感じる。

　執務室に向かう星嵐の後ろを、半歩遅れて真宙は歩く。

　ひとつ、彼に言っていないことがある。父のことだ。

　特区に行くと、そう言っていなくなった父だが、残したのは言葉だけじゃなかった。

　玄関から数メートル。門扉の手前。コンクリートで固められた通路の脇に付着していた、手のひらほどの血の痕。

　アレが一体何だったのか、知る術は最早ない。動物かなにかのものかーー父のものか、誰かのものかも、わからない。

　ただひとつ、不安がある。初めて自分が、半命喰いだと知らされたあの日から。

（もし、私がーー……）

　その先を、続きを真宙は今日も考えない。

　父が見つかれば、と。

　それだけに縋って、息をしている。