前のエピソード――第八十六回　初夏が近いのに、でっかいスノーボール落っこちた？

　――ふと、そう過ったのだ。

　まだ続く、……そう、この会話の渦中に於いて、僕はまだ、大人になれない少女。

「学校、もうすぐ始まるんだよ……」と、その言葉が出る。僕の……

　僕の、今回の行動に至る原因となった、きっとその理由（わけ）の氷山の一角が……それは、

　それはね、君とは……もう、想い出の中だけになるのは、やだから。

「僕は僕の、太郎（たろう）君には太郎君の学校生活が始まるんだよ。今日みたいに、今みたいに会えなくなるんだよ。……わかってるの、わかってたことなのに、……でも、でもね、僕なんかよりも可愛い子、沢山いるよ、君の学校……えっと、ええっとね……」

　グスッ……

　言いたいのに、言葉になんないよお……

「バ～カ、そんなこと気にしてたのか？」

　察してくれた？　でも、でもね、

「そんなにバカバカ言わなくても、千佳（ちか）はバカじゃないもん！」……もう！　一人称が僕でも、昔のように私にも戻ることなく名前になっちゃって、きっと顔も真っ赤で……

「まったく、お前って奴は……泣きべそ掻いて。

　これも言わなきゃダメかな？　ナンバーワンではなくオンリーワンだってこと。

　お前が望むなら、毎日会いに来るからさ、学校終わってからでも。……お勉強はアレでも、ゲームだけじゃなく、お姉さんがＯＫならプラモデルだって手伝うから。……あっとそれからな、お前がもう少し大きくなって、そのアレだ。……お前がな、自分の意志で鍵を閉めてな、朝シャン……シャワーする際に……でな、終わったら、お前が笑顔で鍵を開けたならな、開けることができるようになったならな、……そのな、考えてやる」

　太郎君は、きっと僕以上に顔が真っ赤……

　ラズベリーのような味にも似た、そんな薫りのする想いが過った。