第381話 アメイジング・グレイス
そして花火で遊ぶ生徒たちを、
「……」
夜の庭で、噴き出す光に照らされてはしゃぐ二人の顔は、とても楽しそうに見える。
それを記憶の中の『彼女たち』に重ね合わせて、城山は目を細めた。かつての指揮者としての自分は、もうそこにはいないけれど。
その光景は、どこか。
「懐かしいですね」
「……
と――後ろから声をかけられたので、振り返る。
するとそこには、この合宿所の管理人の
昔と、何も変わらない。
「以前ここにいらしたときも、あんな風にはしゃいでいたものです。生徒さんも、あなたも――ねえ、城山さん?」
「……僕も、若かったですからねえ」
もう、十年近く前になるだろうか。
教えていた学校の生徒たちと、ここにやってきたことがある。あの頃は、背負うものも特になく、気楽で、身軽で――だからこそ、無鉄砲だった。
持っているものがほとんどなかったから、捨てるものもなかった。
それゆえに走り過ぎてしまった、というのはある。大切にしようと手に持っていたら、そのまま握りつぶしてしまったのだ。
力加減すら、全く知らなかった。
あれは、若かったで済まされるものなのだろうか。
ずっと、自問自答してきた。すると都留は、こちらの返答にくすくすと笑って言う。
「そうですねえ、若かったですよね。少なくとも、部屋の
「やめてください。昔のことです」
急に自分の恥ずかしい過去を出されて、城山は頭を押さえた。親戚に小さい頃の失態を、大きくなってから言われたときのような恥ずかしさだ。
あと、そのときの障子紙は責任を持って自分が張り直したはずだ。ご丁寧にも、枠内全部に指を突っ込んで穴だらけにしたあの真っ白い紙を――この女将に怒られながら。
そう、彼女こそこちらのかつての姿を直接知る、数少ない人間なのだった。
しかし、ずっと一緒にいたわけではない。それこそ年に数度会う、親戚のようなもので――苦い顔をしていると、都留は続ける。
「でも、安心しました。人づてにあちらの学校を辞められたと聞いたときは、とても驚きましたので……今日のお変わりない姿を見たときは、本当によかったと思ったんですよ」
「……僕、そんなに変わってません?」
元気そうでよかった、と言いたいのだろうけれども。
先ほど意地悪をされた身としては、素直に受け取れずそんな風に言い返してしまう。ここに来なくなって十年、自分なりに色々やってきたつもりだった。
けれどもそんなに、進歩なく見えるのだろうか。それこそ子ども並みのイタズラをしていた、あの頃のように――そう思っていると、女将はじっとこちらの顔を見てきた。
年月は経ち、経験を積み。
外見もそれなりに、変わっているはずだ。よくよく見返せば、都留も少しだけ目元に
まあ、そんなことを言ったらまた怒られるのが目に見えているので、口には出さないけれども――そんな世渡りの
あの頃とはもう、変わってしまった。
それが寂しいような気もするし、ほっとしたような気持ちにもなる。それがここに来てから、ずっと波のように寄せては引いてを繰り返しているのだ。タバコでごまかそうにも今は止めたし、酒を飲んだら歯止めが利かなくなりそうだし。
何かを聞いていないと、まるで落ち着かなかった。
だからこうして、テレビをぼーっと見ていたのだ。そうしたら、教え子のひとりがやってきて――と、思っていると。
女将はにっこりと笑って、口を開いた。
「うん。変わってません。城山さんは、やっぱり城山さんです」
「……女将」
「申し訳なさそうに障子を張り替えていた、あのときと同じ顔です。だいぶ経ちましたが、根本は一緒ですね。本当に懐かしい」
そう言って、彼女は再び窓の外を見た。
そこでは今の生徒たちが、楽しそうに花火をしている。
炎に照らされて――ちかちかと瞬いている。
「思い出しますよ。あなたが生徒さんたちと、一緒にああしていたときのことを。キャンプファイヤーをやって、その火をみんなで囲んで。しゃべってケンカして、それから――楽器を吹いていたときのことを」
「……」
「あのときはわたし、それを見てるだけでしたけれども……あれからちょっとだけピアノを習って、弾けるようになったんですよ。ご一緒にいかがですか?」
練習室のピアノ、時間的にはまだ音出しができます――と、女将はホールのカギを取り出した。
彼女は、伴奏を務める、と言っているのだ。
あのとき、自分が吹いていた曲の。今となっては皮肉なのか巡り合わせなのか、不思議な縁を感じる曲の、そのタイトルを思い出し。
「――そうですね。やりますか」
城山匠は
その返答に、都留は嬉しそうに微笑み、うなずく。
「そう言うと思ってました。だってあなたは――あのときと一緒で、今日もここに楽器を持ってきたんですから」
###
花火をしていると近くのホールから演奏が聞こえてきて、
ピアノの音と、トロンボーンの音。前者は誰が弾いているのか分からないが、後者はそのハッとするような響きで、誰のものかすぐに分かる。
「城山先生……」
あの同い年のアホの子とは、また違う。
彼女も上手いが、あの指揮者の先生の音はそこからさらに、深みが加わるのだ――その道のプロだからこそ出せる、本物の音。
圧倒的な柔らかさと、優しさ。
でも、しっかり芯がある響き――そんな音を聞いて、鍵太郎は我知らず息をついていた。
すると、一緒に花火をしていた同じ楽器の後輩が言う。
「この曲、聞いたことあります。……ええと、なんて名前でしたっけ?」
流れてくる演奏に首を傾げると、彼女の短めの髪が揺れた。そんな後輩は、あの先生の過去を知らない。知らなくて良い。
けれども、せめてこの曲名だけは覚えておいてもらいたい――そんな気持ちを込めて、鍵太郎は答える。
「これは、『
思わぬところから誰かに救われた、そんな心境を歌う曲。
それを聞いた後輩は、「ああ、そうでした!」と無邪気に目を輝かせた。その様は、ひょっとしたらあの先生がかつて教えていた、どこかの学校の生徒たちに似ているのかもしれない。
真相は、城山自身しか知らない。
しかし、この曲を選んだということは――当時の彼の周りにいた人間は、もうここにはいないけれども。
あの人はきっと、どこかで許されたのではないかと――そんな風に思うのだ。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます