実況！４割打者の新井さん

ギネス新井さん

３７歳のおじさんが毎日、我が子のように可愛がっている真っ黒のバット。松ヤニスプレーでベッタベタのバットの芯にボールがぶち当たる。

決して打てないボールじゃない。柴ちゃんと俺の打席をよく観察していたキャプテンはしっかり狙いを絞って、初球を迷うことなく振り抜いた。

激しくシバき叩かれた白球が宇都宮の夜空に上がる。

思わず反射的にマウンド上のピッチャーが打球に振り返り、キャッチャーも遠ざかる打球を見ながら、構えていたミットを下ろす。

打った阿久津さんはゆっくり歩き出しながらバットをポーンとファウルグラウンドに投げ捨てながら打球を見上げる。

ボールはスタジアムの照明に照らされながらグングンと伸びていき、レフトスタンドへ。追いかけていたレフトが諦めた打球はレッドイーグルファンで埋まる客席のど真ん中。

楽々と中段まで飛んでいった。

その瞬間、１塁ベンチがやったあ！ と、盛り上がる。

軽やかな足取りで阿久津さんがダイヤモンドを１周する間に、ビクトリーズファンから阿久津コールが鳴り響く。

それは阿久津さんが３塁を回っても、ホームインしても終わることはなく、ベンチ前でのハイタッチを終えて、ヘルメットを取りながら阿久津さんがライトスタンドに手を上げるとようやく大きな拍手に変わった。

という展開でビクトリーズファンが喜んでいたのは次の回までだった。

３回表には４連敗中のレッドイーグルス打線が奮起。

うちの先発、碧山君の甘く入った変化球を見逃さずに、８番からピッチャーのバントを挟んでの実質４連打であっさり逆転。碧山君をマウンドから引きずり下ろした。

うちも３回裏に守谷ちゃんのホームランで１点を返し２ー３とするも、負けじとレッドイーグルスも２番手千林君から２本のホームランを放ち２ー５。

３点ビハインドで６回裏。俺に第３打席が回ってきた。

１打席目はライトフライ。２打席目はセカンドゴロ。

ともに早いカウントから打ちにいってしまって、相手バッテリーの術中にハマってしまった感じだ。もっとボールを見極めて、好球必打でいかないと。

３度も同じやられ方はせんぞ。今日はなんだかホームラン祭りになりつつあるから、俺もそろそろ１発かまさないと。

という作戦で４球投げさせて１度もバットを振らずにカウントは２ボール２ストライク。

さあ、ここで決め球を投げてくるだろうというところで、ボールがど真ん中にきた。

しかも、ビュイン！ と速いボールではなく、変化球の投げ損ないの力のないボール。

もちろんこれは見逃すはずがない。

あとは打ち損じをしないように、レベルスイングできっちりバットの芯にボールを当てるだけ。ホームランなんてムリムリなんだから。最終戦だからって、色気を出す必要はない。

力まず、騒がず、自分の出来ることを。

トップの位置から振り出したバットに負けないように腰を回転させて、しっかり頭を後ろに残してうらぁ！ と、バットを振り抜く。

ボールの真ん中をしっかり捉えた打球は珍しく三遊間へ。

しかも、サードとショートが１歩も動けないくらいに見事に真っ二つ。若干ドライブがかかった打球がインフィールドラインで強くバウンドしながらレフト前に抜けていく。

そんな気持ちいい打球を見ながら俺はニッコリ、ゆっくりと１塁ベースに到達した。

すると…………。

「北関東ビクトリーズ、選手の交代をお知らせします。ファーストランナー、新井に代わりまして杉井。ファーストランナーは杉井」

代走を出された。

足の速い杉井君がヘルメットをかぶりながら１塁ベンチから飛び出してくる。

そんな彼が俺の側まできてこう言った。

「新井さん。ギネス記録おめでとうございます」

「は？ギネス記録？」

何言ってんねん、こいつ。

そう思っていたら、杉井君がさらにバックスクリーンを指差した。

〈ビクトリーズ新井時人選手、シーズン連続４２０打席無三振のギネス記録おめでとうございます！！〉

と、俺が放ったヒットのリプレイシーンをぶっつりと切って、そうデカデカと表示されていた。せっかくのきれいなヒットシーンだったのに。

そしてピチピチツヤツヤな短パン姿の小綺麗なお姉ちゃんが２人現れ、使い回しが利く造花の花束と４２０無三振ギネス記録！ と書かれた俺のイラスト入りのデカイボードを俺に手渡す。

リハーサルは万全といった感じの慣れたビジネススマイルだ。

そしてチームメイト。うちの監督、コーチ。スタンドのお客さんも。グラウンドの相手選手も。

なんだかパチパチパチパチと祝福ムードになったので、花束とボードを両手で掲げながら、俺はゆっくりとベンチへ下がった。

「おめでとう、新井」

「おめでとう」

「おめでとうございます」

「おめでとう」

「新井さん、おめでとう」

ベンチに戻ると、すっとんきょうな顔をした俺にコーチやチームメイトはそう言うがなんだかピンとこない。

これがホームランのシーズン記録とかそんなんなら、俺もそれ相応の喜び方やリアクションが取れるのだが。

急に無三振のギネス記録とか言われてもねえ。

あれ？ 俺って１回も三振してなかったの？