あなたは小説が書けない

メモ2

ある章の構成。

「あなた」は長い小説を書き始める。

　次頁以降、その小説が「あなたは小説が書けない」の作中作として展開する。

　・作中作の構想

　主人公は男。

　若くはないが、老いてもいない。

　男はひとりで部屋にいる。そして何かが起こる。

　たとえば電話が鳴るとか。

　しかし物語は1.000字くらいで中断する。

　そして書き直される新たな冒頭。それもまた1,000字で中断する。

　扉をノックする音がしたり、だれかの悲鳴が聞こえたり、突然停電になったりするものの、男の物語は一向に展開されない。延々と冒頭が繰り返されるだけ。

　男は何かがおかしいと気づき始める。

「いったいこれは何なのだ」

　そこまで書いて「あなた」はしばらく悩み、以下の文章を付け加える。

「主人公は男。若くはないが、老いてもいない。男はひとりで部屋にいる。男は何かがおかしいと思っている。何もせずに考え込んでいると、ひとりの人物が現れて言う。『やはり小説は書けなかった。申し訳ない』そして部屋を出ていく。男は驚いて後を追うが、部屋の外には何も存在せず、ただ白い虚無が広がっている。……」