　雪が降っていた。

(寒い……)

　ぶるりと震える。コートや帽子や手袋やマスクでがんじがらめになった体の隙間を縫って寒さが入り込んできた。

(最近降ってなかったのに……)

　仙台駅の周辺は東北の中でも随一の暮らしやすさを誇るが、それでもやっぱり降るときは降る。豪雪地帯の日本海側よりは遥かに過ごしやすいが、たまに駅付近でも積もるときがあるのだ。

「ぱぱー、ゆきー」

「そうだなー。寒いから早く帰ろうな」

　手を繋いでいた幼い我が子が、天を指す。

「ぱぱー、へんなゆきー」

「変な雪？」

「あそこ」

　娘が指さすさきに、雪……のようなものがチラチラと空に舞っていた。ファミリー向けの大きなマンション、その屋上から天に向かっていくつもの淡くて小さな光が昇っている。それはまさに雪が降る様を逆再生したような。

「……なんだあれ」

「へんなゆきー」

　きゃっきゃ、と娘は笑っている。疑問に思いながら、娘の手を引いて家に帰った。

　後日新聞のお悔やみ欄で、あの日あの時あのマンションで百歳を越える老人が大往生していたことを知った。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい