花菖蒲のほとり

◆089. 双子 3/5 ― 悲鳴

　夜中に悲鳴が聞こえてきた。

　驚いて飛び起きた。女性の悲鳴だった。この家に住んでいる女性は三人だ。廊下に出ると、父がいた。私の顔を見ると、ホッしたような顔をした。父と一緒に徹（てつ）たちの部屋に向かった。

　一加（いちか）の部屋の前に、徹（てつ）と理恵（りえ）が立っていた。閉まったドアの前で、中の様子をうかがっていた。悲鳴を上げたのは、一加だった。

「なんで中に入らないの？」父たちの顔を見上げた。

「それは、ちょっと……」理恵が口元に手をあて、目を泳がせた。

　徹（てつ）が父に耳打ちをした。

「一護（いちご）、少しいいか？」

　父はノックをして、ドア越しに声をかけた。一護の部屋は隣だ。悲鳴を聞いて、すぐに駆けつけていたのだろう。

　ドアが少し開き、中から一護が顔を覗（のぞ）かせた。一加のこもった泣き声が、ドアの隙間から聞こえてきた。

「すみません。ご迷惑をおかけしてしまって。少し取り乱してしまって。あ、あの、今は、大人は……ちょっと、その……」

　父たちの顔を見回したあと、「すみません」と下を向いた。

「そうか。一護は大丈夫なのか？」

「僕は……、平気です」

「部屋の前に誰かいるようにする」

「そ、そんな！　廊下にだなんて、申し訳ないです！　大丈夫です」

（顔色が悪いような？　薄暗いせいかもしれないけど……。本当は平気じゃないんじゃ……）

　普段と変わらないと思っていた一加は、吐くほど具合が悪かった。いつも一緒にいる一護も、同じように具合が悪い可能性がある。風邪などのうつる病気だったら、すでにうつっているかもしれない。

「私が一緒にいるよ」

　父の袖（そで）を引いた。一護は、大人には部屋に入ってほしくないようなことを言っていた。父は、一加と一護だけでは心配のようだ。それならば、子どもの私が一緒にいればよいと思った。

「私で良ければだけど。何かあれば、私がみんなを呼びに行くよ。そうすれば、その間も一護くんは一加ちゃんについていられるし」

（ダメかな？　私にもうつるかもしれないし……）

　父たちが話し合いをはじめた。みんなが困っているようなら手を貸したいが、私にもうつって病人が増えてしまうかもしれない。無理に押し通すのはよくないと思った。父たちが結論を出すのをおとなしく待った。

「怖い……やだ……。助けて！」

「大丈夫。一加、大丈夫だよ」

　一加はベッドの上でうずくまり、頭から毛布をかぶって、「もうやだ」「怖い」「助けて」と泣いている。一護は隣に座り、毛布の上からさすりながら、「大丈夫」「怖くない」と繰り返している。

　部屋に入れてもらった私は、端に椅子を置いて座り、二人の様子を眺めていた。

（体調が悪い……、ではないよね。これは……）

　私にも病気がうつる可能性があるので、却下されるかもしれないと思っていた提案は、アッサリと受け入れられた。

　マスクをしたほうがいいかな？　と顔を見上げた私に、父たちは困ったような表情で、しなくて大丈夫だと言った。父たちは、うつるようなものではないと知っていたらしい。

（怖いって……。夢でも見たのかな？　そういえば、悲鳴を上げてた。もうやだ、ってことは、何回も見てるってこと？）

「――なんで？　大丈夫だって、言ってるじゃないか……。もう、大丈夫なんだよ」

　一加は、やだやだと声を上げて泣いたり、グスグスとすすり泣いたりを繰り返していた。ずっと優しく声をかけていた一護が、少し苛立ったような様子を見せた。

　時計をチラリと見た。

　私が部屋に入ってから、一時間ほど経っていた。泣き止まない一加に、業を煮やしたのだろう。

　状況のわからない私が、二人のやり取りに入っていってよいものか迷った。

（大きなお世話かもしれないけど……）

　椅子から立ち上がり、二人に近づいた。一護の背中にそっと手を置いた。一護がこちらを向いた。背中をゆっくりとさすった。

「お水を飲みませんか？」

　机の上に、水が入ったピッチャーとコップが三つ乗ったお盆が置いてある。部屋に入るときに、理恵が用意して渡してくれたものだ。

　一護は応えず、視線を私から一加へと移した。

　一加が泣き止んでいた。一護と二人きりだと思っていたところに、私がいたからだろう。一護をさすりながら、もう一方の手で一加の背中をさすった。

「灯りを点けるから、毛布から出てみませんか？」

　一加も一護も動かなかった。ゆっくりと二人をさすり続けた。

（反応がない。まあ、いいか）

「まず、灯りを点けますね」

　二人から手を離し、部屋を明るくした。一加のもとに戻り、両手でそっと触れた。

「毛布を取りますよ」

　声をかけてから、ゆっくりと頭が出るように毛布を剥（は）いだ。一加は膝（ひざ）を抱え、腕に顔を埋（うず）めていた。

「あ、そうか、ティッシュ」

　部屋を見回して、ティッシュを探した。見つけたティッシュの箱を一加の横に置いた。

　一加は、顔を上げずに手探りでティッシュを取ると、涙を拭いたり鼻をかんだりした。毛布の中で泣いていたので、汗もかいているようだ。

「お水、飲みましょう」

　ベッドの上にいた二人に、端に腰かけるよう促（うなが）した。水を注（つ）いだコップを二人に手渡した。

「お嬢様。バッグ、すみません」一加の声はかすれていた。

「バッグ？　ああ、いいの。気にしないでください」

「でも、いつも持ち歩いてたのに」

「私ね、もし吐けないような場所で吐きそうになったら、バッグをひっくり返して中身を出して、バッグの中に吐こうって、ずっと考えてたんです」

　前世で、バスや電車の中で吐きそうになったら、そうしようと決めていた。実際にやったことはなかったが、思っていたように実行できて良かった。

（こんなことは覚えてるんだよね）

「だから、気にしなくていいですよ」自分のコップに水を注（つ）いだ。

（飲み過ぎで気持ち悪くなって、終電を途中下車したこともあったような。もしかして、自分じゃなくて、ドラマとかかな？　バッグにしようって思ってたのも自分じゃなくて、何かで読んだ？　曖昧（あいまい）だな……）

　水を一口飲んでから、一加と一護に尋ねた。

「怖い夢はよく見るんですか？」

「最近はあまり」一護がボソッと答えた。

　最近は、ということは、前は頻繁に見ていたということだろう。

「怖い夢を見たときって、どうしてたんですか？」

「一加と二人で……、一緒のベッドで眠りました」

「じゃあ、そうしましょう。少し狭（せま）いかもしれませんけど」

　汗をかいていた一加に着替えてもらい、二人をベッド寝かせて、毛布をかけた。何か言いたそうにしていたが、いいから、と押し切った。

　座っていた椅子をベッドの横に置き、灯りを消した。

「うるさかったら言ってくださいね。一人で喋ってるので」

　椅子に座り、小さい声で話をはじめた。少し音があったほうが、気が紛（まぎ）れるかもしれないと思ったからだ。

「昔々あるところに、王子様が――」

　そらで言うことができる短い童話を選んだ。

「――めでたしめでたし」

　一加は、泣いてはいないようだ。二人が眠っているのか起きているのかはわからない。

　さらに声を落として、違う物語を話しはじめた。途中で眠たくなってしまった。話をするのをやめ、椅子に座ったまま目を瞑（つむ）った。

「……ん？　う～、首が……」

　目覚めると、首がとても痛かった。ゆっくりと首を回した。部屋は薄暗くなっていた。夜が明けていた。

　ベッドに目を向けた。二人は眠っていたが、様子がおかしい。

（息が……荒い？）

　額（ひたい）に触れると、熱かった。一加も一護もだ。部屋をそっと飛び出し、父のもとへと走った。

　医者を呼んで診てもらった。精神的なものだろうということだった。医者は大人だが大丈夫なのかと父に尋ねた。来てもらった女性の医者は、かかりつけなので問題ないらしい。

　一加と一護は、大人が苦手なのだそうだ。医者を待つ間、父が教えてくれた。誰も部屋に入ってほしくないではなく、大人には入ってほしくないだった。実際、私は入れてもらえた。なので、そうなのかなとは思っていた。予想は当たっていた。

（大人がダメでも、熱もあるし、診てもらわないわけにはいかないか。でも、看病は……）

　父にお願いをした。

　二人の看病を私にさせてほしい、私の部屋で看たいので二人を移してほしいと頼んだ。

　大人に近づきたくない、近づいてほしくない一加の看病は、私がしたほうが一加の負担にならないだろう。一加と一護は、一緒にいたほうが良さそうだ。そうなると、一加と一護の部屋のベッドでは狭い。

　私の部屋のベッドなら、大人でも余裕で二人から三人並んで眠れる。私のベッドはとても大きい。

　ベッドが二台ある客間もあったが、私の部屋のほうが過ごしやすい。どこに何があるのかわかっているし、合間に何かをするにしても、手の届くところにいろいろあってよい。

　一護は父に付き添われ、一加は私が支えて、私の部屋に移動した。枕が変わると眠れないかもしれないと思い、枕と毛布をそれぞれの部屋から運んだ。

「菖蒲（あやめ）、残念だけど、これを使うからね。枕の出番はまだないわよ」

　水枕を二つ持った理恵が、枕と毛布を抱えている私を見て言った。水枕の存在を忘れていた。この枕と水枕を重ねると、枕が高すぎるかもしれない。枕はソファーに置いた。

　二人の体調が回復するまで、家庭教師の先生には有給休暇を取ってもらうことになった。家にやってきた先生に、父が状況を説明しているのを後ろで聞いていた。どうやら家庭教師に有休はないらしく、先生はとても恐縮し、普通の休みでよいと言っていたが、最終的に納得し帰っていった。