かーくんの怖い話

第24話 カタカタ

　父が急逝したため、家業を継がなければならなくなった。仕事をやめ、郷里に帰った。

　自分の子ども部屋は、もう物置になってしまっているので、生前、父が使っていた部屋を寝室にすることになった。

　しばらくして、私は、その音に気づいた。

　どこからか知らないが、つねに、カタカタと変な音がする。

　カタカタ、カタカタ——

　ナベのふたが、ふきこぼれそうになって、ふるえているときのような？

　とめどなく、カタカタと鳴り続けている。

　最初は、あまり気にしてなかった。

　古い家だから、どこかから、すきま風でも入ってるんだろうと。

　しかし、毎日、続くと、だんだん、その音が耳ざわりになった。

　どうにか止めたくて、音の発生源をさがした。

　どうやら、その音は和ダンスからしている。

　どっしりした、とても、りっぱな和ダンスだ。

　その二段めの引き出しの持ち手の金具が、小刻みにゆれている。それが引き出しを打って、そんな音をたててるのだ。

　なんだか、薄気味悪い。

　とくに風もないし、近くで工事などしているわけでもない。地震だって、こんなにずっと、ゆれてるわけはない。

　いや、そもそも、なぜ、二段めの引き出しだけが、ゆれるのか？ 一段めや三段めは、ゆれてないのに？

　そう思うと、そこはかとなく、気持ち悪い。

　金具をタオルで包み、輪ゴムで縛った。

　音はしなくなった。

　ほっとして、その夜は熟睡した。

　深夜——

　ふと、目がさめた。

　また、あの音がしている……。

　なぜ？ タオルで巻いて、しばったはずだ。

　布団のなかから、視線だけ、そっちへ送る。

　すると、たたみの上に、タオルが落ちていた。

　振動で、ゆるんだのかもしれない。

　なんだ。まったく……手間かけるなあ。

　そう思って、体を起こした。

　その瞬間、和ダンスの上にのったものが見えた。

　外からの月明かりが、その輪郭を浮かびあがらせている。

　それは、斬首された罪人の首だ。

　まげを切られた、ざんばら髪。

　にぶく光を反射する双眸。

　口の端から血をたらしている。

　にごった目が、ちろりと、こっちを見た。

　悲鳴をあげ、私は失神した。

　＊

　翌朝。

　私はタンスの引き出しをあけた。

　なかには、ふろしきに包んだ日本刀が入っていた。

　私はそれを菩提寺に持っていき、供養をしてもらった。刀は寄贈して、お寺で始末してもらうことにした。

　これで、もう安心だ。

　あの引き出しも、もうカタカタ鳴らない。

　＊

　その夜……。

　真夜中に、私は、また目がさめた。

　枕元に男が立っていた。

　白い裃をきた、首のない男が。

　あの刀をふりあげて——