ノヴェレッテ ～Novelettes～

2019.5.1～2019.5.15

　平成がその役目を終え、令和が産声を上げた。

　しかし平成が死んだわけではない。分岐した時代は地下水脈のように、我々の見えないところで流れ続けている。昭和以前についても同じだ。

　そしてそれはふとした時に表層に現れ、交差することがある。「時代は廻る」とはこういうわけなのだ。

（2019.5.1）

　旧家で起こった奇怪な密室失踪事件は、探偵の活躍で当主の自殺という解決を迎えた。

　数ヶ月後、探偵は西海岸でワインを飲んでいた。向かいには死んだはずの当主の姿がある。その傍らには若き愛人が寄り添っている。探偵の懐は海風のように暖かい。

　世の中には、こういう商売もあるのだ。

（2019.5.2）

「若い娘の股の間で寝るのはいいもんだ、ってね」

　ハムレットを引用したら仰天された。風俗嬢が沙翁（さおう）を知らぬ道理はない。客が帰った後、湯槽に仰向いてオフィーリアを真似てみる。恋に狂い死ぬなんて馬鹿な女だ。そんなもの秒でするし秒で終わる。私にとっちゃ、安い玩具でしかないのだ。

（2019.5.3）

　口に含んだ瞬間、芳醇な薫りが一気に鼻腔を抜けていく。舌を灼く58.9度、ピートの刺激。甘やかな口当たりではない。氷と混じるにつれ柔らかくはなるが、根のスモーキーさは決して失われない。

「MADE BY THE SEA」タリスカーの精神だ。この巨大不明生物もまた然り。

　荒ぶる御霊に、乾杯。

（2019.5.4）

　豊かに薫るが淑やかでクセがない。フルーティーでとろける甘さにラムの旨さを堪能させられる。

　ラベルの彼氏と目が合う。肖像画のような佇まいはどことなく気取り顔だ。

「怠け者だって？へへん、おいらを飲んでもそんなこと言ってられんのかい？」

　レイジードードー、いやいやどうして。

（2019.5.5）

　造船所に立ち並ぶクレーンはまるで鋼細工のフラミンゴのようだ。その突端に、ちょこんと腰かけるカモメが一羽。

「よう同胞、あんたどんな悪さしてこんなになっちまったんだい？」

「なに、飛ぶのが億劫になってよ、沼でだらだらしてたらこのザマさ」

　などと、話しているとかいないとか。

（2019.5.6）

「今から私はグレープフルーツナイフでメロンを切る。メロンの果肉に刃が差し入れられたとき、グレープフルーツナイフははたしてグレープフルーツナイフとして存在するのだろうか。そして一方のメロンは、このひと時、グレープフルーツとしての個性を得るのであろうか」

「黙って切れや」

（2019.5.7）

　上を見ればキリがない、身の程を弁えろ……ごもっとも。だけど下を向いてても上には辿り着けないし、身の程なんて考えてたら挑戦なんかできやしない。負けて敗れて打ちのめされて、それでも立って進み続ける馬鹿にしか、掴み取れないものがある。私は身の程知らずの欲深として生きるんだ。

（2019.5.8）

　橋本（はしもと）庄吉（しょうきち）は炬燵に寝転び伸びをして――停止した。

　築四十年、飴色にくすんだ天井板。壁との境の一角に、じめりとした染みがある。風通しは良い筈なのに、其処にだけ染みが出る。それが。

（増えている）

　三日前と紋様が違う。そしてその形がまるで。

（舐めた跡みたいだ）

　橋本は厭な顔になる。

（2019.5.9）

　52ヘルツの鯨――固有の周波数で鳴く謎の個体を追う学者が海難事故で死んだ。四散した船体と共に見つかった録音機には、彼の最期が記録されていた。

『……鯨じゃ……い……あれは……海……割れ……岩、違う、せ（轟音により聴取不能）』

　現場で回収された体細胞は、地球上のどの生物とも一致していない。

（2019.5.10）

「寒の戻りを肴に熱燗たァ乙なもンだな」

　勘吉（かんきち）は猪口をひと息に干す。

「なんだいとッつぁん、こないだは春一番で酒がうめェとかほざいてたじゃねェか」

「四季の移ろい、これ最高の肴よ。粋じゃねェな」

　言いつつ、勘吉は伝助（でんすけ）から徳利を取り上げる。結局、飲めれば何でもいいのである。

（2019.5.11）

「信じていただけないかもしれませんが、私はかつてはシロクマだったのです」

　そう言って、自称シロクマは恥じ入るように顔を伏せた。自称とつけたのは、彼の毛の色がどこからどう見ても黒だからだ。

「イカれているとお思いでしょうね。無理もない」

「はあ」

　私はそう答えるしかない。

（2019.5.11　taleleaf007「シロクマの国へ」の一節①）

「毛が黒くなる奇病が蔓延しており、既に民の半数がこのありさまです」

「で、私にどうしろと？」

「おたくが作っている油性塗料で、毛を白く塗ってほしいのです。国の存亡がかかっています。どうか力を貸してください」

　かくして私はこのイカれた願いを叶えるために、イカれた旅に出ることになった。

（2019.5.11　taleleaf007「シロクマの国へ」の一節②）

　日に日に層を増すビル群が、空をじわじわと塗り潰していく。気忙しく動くタワークレーンは風見鶏か水飲み鳥か。陽が落ちると、夜の底はいち段と黒く染まる。その面には星影さえも映らず、空き缶の転がる音が妙に大きく響き渡る。私は理解する。真の闇とは、文明が生み出すものなのだと。

（2019.5.12）

　宇宙に幽霊はいるのか―その答えを求めて、僕は宇宙飛行士になった。

　結論から言うと、いる。

　船外活動中、不意に視界の隅を宇宙服を着た何者かの姿が横切る。外に出ている搭乗員は僕だけなのに。何もせず、滑るように行き過ぎ消えていく。

　僕にしか見えていないあれは、一体誰なのだろう。

（2019.5.13）

　母には人の死が視えた。死に様を告げられた者はその通りの最期を迎えた。村人は母を疎外し、傍に寄る者は娘の私だけになった。

　ある日、母の指が私を差した。視えたのだ――私は覚悟を決めた。

「お前は……」

　……しかし続きはなかった。

　歯の根が合わない。

　私は、どのように死ぬというのか。

（2019.5.14）

　生臭いにおいは窓際の水槽から漂っていた。淀んだ水面に浮かぶ鮒の死骸に黴が湧いている。生に執着しているような有り様が不快で、私は力任せに水槽を引き倒した。水槽は大きな音を立てて砕けた。鮒の身体も砕けて――腸の中から線虫が這い出た。床の上で、私を嘲笑うかのようにのたくった。

（2019.5.15）