怪異ー百モノ語ー

第83話 廃墟の人形

　開かずの間、鏡、ときたから、今度は人形の怖い話をしようか。

　人形って、怖い話の題材によく挙げられるよね。髪の毛が伸びる人形とか、勝手に動く人形とか。

　人を模して作られているから、怨念が籠りやすいとか、そういう風に言われるけど、どうなんだろうね。曲がりなりにも人の形をしていたら、魂が宿るものなのかな？

　人形に魂・・・、ああ、こんな話があったね。人形の怖い話はたくさん知っているけど、この話をしようかな。

　—廃墟の人形—

　かなり最初の方に、廃墟マニアの知り合いがいるって話をしたよね。この話も、そいつから聞いたんだ。

　そいつには、廃墟巡りの、いわゆる師匠的存在の人がいた。

　ネットで知り合って仲良くなって、それから色々と廃墟巡りのイロハを叩きこまれたらしい。こんな格好で探索しろとか、不測の事態に備えてこんな物を持っておけとか。

　年上だからか、すごく厳しく言われるんだけど、不思議と説得力があってさ。だから、勝手に師匠って言って、一緒に廃墟探索に行ったりしてたんだ。職場の上司より慕ってたよ。

　そいつは懐かしそうに話し出した。

　所詮、自分たちのやっていることは犯罪スレスレのグレーゾーンな趣味に過ぎないが、だからといって絶対に一線を越えるな。それが師匠の口癖だった。

　要は、土地の管理者に迷惑をかけないとか、廃墟の物を持ち出さないとか、そういうことだよ。どう足掻いたって、人様の土地に侵入することになるわけだからな。だから、師匠はもう誰が管理してるのか分からなくなってるような、本物の廃墟にしか行かない。入っても誰の迷惑にもならない、世間から忘れ去られたような廃墟にしか。

　あの時もそうだった。師匠に連れられて行ったのは、もう半分以上が山の一部に侵食されてしまった廃村だった。

　来るのは師匠も初めてだったらしくて、結構テンション上げてたよ。ネットの口コミで探し当てたって言ってたっけ。

　俺もテンションが上がって、写真を撮りまくった。かやぶき屋根が山の斜面みたいになってる家とか、中の畳が雑草の苗床になってる家とか、土間が野生動物の巣みたいになってる家とかをな。そういうのを見ると、ウズウズするんだ。マニアにとっちゃたまらなかったよ、その廃村は。

　それで、家という家に入って写真撮ってたら、オイって師匠から呼ばれた。何ですか、って出ていくと、師匠は竹藪を指差してた。

　凄い家があるぞ。

　言われて気付いたけど、鬱蒼とした薄暗い竹藪の中に、家があったんだ。よく見なきゃ分かんないほど、竹藪に隠れてた。溶け込んでたって言った方がいいな、あれは。

　顔を見合わせたら、師匠はすげえ笑顔だったよ。俺も笑顔だったと思う。あんな凄いのは久しぶりだったからな。

　遠目から見ても分かったよ。家が竹に貫かれてるのが。家が竹藪と化してたんだ。

　行くっきゃない。示し合わせたように二人で竹藪に入っていった。地面は笹だらけでブワブワだったけど、近くに行くと硬くなった。多分、石が敷き詰められてたんだろう。

　目の前まで来ると、そりゃもう凄かった。家の中は竹だらけだったよ。床から出た竹が天井と屋根を貫いてて、柱みたいになってたんだ。この家、竹で支えられてるんじゃないかってくらい。

　それでも歩ける程度に開けてたから、懐中電灯片手に中に入った。床板も畳もほとんど朽ちてたから、床の骨組みを跨いで進んでいくと、奥に和室があった。

　不思議だったよ。そこだけ、竹が無かったんだ。土間も居間も竹だらけだったのに、そこだけ竹が生えてなかった。畳も腐ってはいたけど、踏み抜かない程度にはしっかりしてた。

　壁には人物画が飾ってあった。写真じゃなくて、手書きのな。別に珍しいことじゃ無い。写真が無い時代はそうやってたんだろう。その横に神棚があって、奥には仏壇があった。どっちもボロボロだったけどな。

　ここまでは、よく見る日本家屋の廃墟の和室の風景だった。

　でも、あんなのは今まで見たことがなかった。

　床の間に、ガラスケースが飾ってあったんだ。何だと思って照らしたら、中に子供がいた。

　ビビッて懐中電灯落としたよ。慌てるなって師匠に言われてよく見たら、それは人形だった。

　三歳くらいの子供を模した人形だったよ。等身大で、ちゃんと着物を着てた。

　でも、なんというか、妙に生々しかった。肌は元々白かったんだろうけど、それがくすんでるせいか黄ばんでて、本物みたいに思えて。それに・・・、髪がやけにリアルなんだ。艶っぽいというか。

　何ですかね、あれ。

　そう言ったら、師匠がケースに近付いていった。

　・・・これは、多分、

　そう呟いたと思ったら、突然師匠がブルブル震えだした。

　師匠？師匠、どうしたんですかっ。

　呼びかけるけど、師匠は肩をガクガク震わせるだけで、答えてくれない。

　あ、これって、ヤバいやつかもしれない。

　直感でそう思った瞬間、師匠の手首からパラパラッと何かが散らばった。

　息を呑んだ。

　師匠が常に身に着けていた数珠だった。それが切れて、畳の上に散らばっていた。

　ほら、廃墟って何がいるか分かんないだろ？だから、こういうものを身に着けておいた方がいい。

　いつか、師匠がそう言っていたのを思い出した。

　師匠！師匠！しっかりしてくださいっ！

　肩を抱えて揺さぶると、師匠が突然泡を吹いて跪いた。そして、急に何事も無かったかのようにピタリと大人しくなってしまった。

　・・・師匠？大丈夫ですか？

　・・・ああ。

　あ、あの、数珠が・・・。

　・・・もう、出よう。

　真っ青な顔の師匠と一緒に家を出ると、すぐに車に乗り込んで帰った。

　廃墟巡りの跡はラーメン屋に行く恒例行事があったから、いつものように立ち寄った。テーブルに着いて、セルフのお冷を持って行くと、師匠はそれを一気飲みした後、ポツリポツリと語りだした。

　・・・あれは、死んだ子供を模して作られたんだ。

　え？

　あの家の子供だ。幼くして病気で死んで、それを悲しんだ親が作ったんだ。寂しさを紛らわすために、我が子そっくりな人形を。

　な、なんで。知ってたんですか？あの人形のこと。

　・・・教えられた。

　・・・え？

　言われたんだ。そのせいで、今でもこれに縛り付けられてるって。

　・・・言われたって、誰に・・・。

　それっきり、師匠は黙り込んでしまった。しばらくしたらラーメンが来たけど、まったく味を感じられなかった。

　結局、ほとんど会話をしないまま、その日は解散した。その日を境に、師匠とは連絡が取れなくなってしまって、もう二年になるそうだ。

　師匠がよく言ってた言葉、今でも思い出すよ。

　絶対に一線を越えるな。でも、師匠は一線を越えちまったんだ。越えさせられたって言った方が正しいのかもしれねえ。

　”そのせいで、今でもこれに縛り付けられてる”って、どういう意味なんだろうな。やっぱり、親がそっくりな人形を作ったせいで、今も魂がそこに縛り付けられてるってことなのか？

　だとしたら、浮かばれねえよな。親の愛情が、子供の魂を今も苦しめてるってことなんだから。

　そいつは、遠い目をしながら話し終えた。

　その廃墟、今でもたまにネットで話題になっているらしいけど、もう行く気にはなれないそうだ。