ケージではなく、ミトンでもなく

紺藤 香純

プロローグ 願わくは、この女性が日だまりの中を堂々と歩けんことを

 日だまりの中を、小さな犬が歩いている。

 飼い主より前に出たり、少し後ろになったり。

 ケアマネージャーは、病院の2階の窓から近くの道路を見下ろしていた。お散歩中の犬の姿が見えなくなると、視線は自然とナースステーションの方へ向いた。

 メディカルウエアを着たスタッフは、せわしなく働いている。

 患者でも面会者でもない人から見られていることに気づかずに。

「……だから、注射を間違えんなって、言ったんに」

 入院患者本人に何度も言い聞かせている言葉が、無意識のうちにこぼれ落ちた。

 担当している高齢者が意識障害を起こして救急搬送された。

 糖尿病のため普段からインスリン注射をしていた人だった。意識障害の原因も、インスリン注射の種類を謝ったことによる低血糖。

 同居の家族からケアマネージャーに連絡があり、職場からこの病院に駆けつけたのだった。

 入院の手続きは済み、家族はすでに帰った。自分もそろそろ職場に戻らなくてはならない。

 ナースステーションから離れ、階段を探す。

 階下に降りようとしたときだった。物が倒れる音と、絹を裂くような悲鳴が聞こえたのは。



 市内の病院で、看護師が刃物で襲われたらしい。

 昨年耳にしたその話を思い出し、声のした方へ向かった。

 人気ひとけはなく、点滅する蛍光灯の下に、誰かいる。

 ひとりは、中年の男だった。病院指定の入院着を着ている。

 その男が壁に追い込んでいるのは、服装と体格からして若い女性スタッフだ。

 ケアマネージャーは男を捕まえようとしたが、すぐに逃げられてしまった。

「……色惚けしてんじゃないわよ、まったく」

 ケアマネージャーは思ったことを率直に呟き、しゃがみ込んだままの女性スタッフに目をやる。

 オフホワイトのカーディガンは肩が抜けていた。おだんごにまとめた黒髪と、つつじ色のスクラブ、ホワイトのストレートパンツは乱れていないが、スラックスと同色のカバースカートは不自然にたくし上げられていた。

 ケアマネージャーは床に膝をつき、女性スタッフと目を合わせた。

「もう大丈夫。偉かったね、声をあげられて」

 女性スタッフは、黙ったまま。涙で潤んだつぶらな瞳を伏せ、唇を噛みしめる。

 彼女は震えていた。

 無理もない。体感した恐怖は計り知れない。

 彼女のそばには、倒れた脚立と蛍光灯の箱があった。蛍光灯を換えようとしたところを襲われそうになった、とケアマネージャーは推測した。

「ナ-スステーションに戻ろう? 今のことは報告した方が良いわ」

 ケアマネージャーがなるべく優しく声かけをするも、女性スタッフは首を横に振った。

「……このくらい、大丈夫です。お騒がせしてしまい、申し訳ありませんでした」

 いや大丈夫じゃないわよ、とケアマネージャーは言いそうになったが、別の言葉を探す。

「看護師にだって、声をあげる権利はあるわ」

「……看護師でなく、クラークです」

 女性スタッフは、のろのろと腰を上げた。ケアマネージャーもつられて立ち上がる。

 意外にも背は高く、身長170㎝のケアマネージャーとはわずかな差しかない。スタイルが良い割に顔は今ひとつだが、つぶらな瞳と長いまつげにそそられる男もいるだろう。ケアマネージャーは、女性スタッフにしばし見とれてしまった。その間にも、彼女は脚立に上り、黙々と蛍光灯を交換する。

 かしゃん、と脚立を畳んだ音でケアマネージャーは我に返った。

「やっぱり、駄目よ。セクハラされたこと、報告しなくちゃ」

 女性スタッフは、自信なさそうに首を横に振る。ケアマネージャーは、女性スタッフの腕を掴んでナ-スステーションへ向かった。



 ――そうやって、うじうじしてるから股座またぐら狙われるのよ。



 ののしる言葉は飲み込んだ。

 なぜかしら、ケアマネージャーは、この女性スタッフの味方でいたいと思ってしまった。



 願わくは、この女性が日だまりの中を堂々と歩けんことを。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます