第75話 75点

 深夜の公園で一人、漆原を待つ。

 脳裏をよぎるのは、これまでの俺の行動の数々。


 直近のものではない。

 中学時代のものだ。

 俺は三年になって、漆原を「助けるつもり」で大きなお節介を焼いていた。


 ――と、自己評価していた。


 だがそれは間違っていた。

 おそらくだが、俺は最悪な間違いをしていた。

 これは漆原のための話ではなかった。

 俺に対する、長い月日を飛び越えた、答え合わせなのだ。


   ◇


「……おまたせ、黒木くん。遅れて、ごめんね……」

「いや、待ってないから平気だ」


 いつものように――というほど親しく会っているわけではないが、少なくとも俺が想像していたような漆原が、俺の想像していた通りのテンションで現れた。


 我が家は特殊だとしても、よくもまあ、こんな時間に女の子が一人で出歩けるものだ。と、俺は常々思っていた。そして失礼ながら、こうも思っていた――もしかすると漆原は学校へ行っていないのかもしれない。

 それは俺が大きなお節介を焼いたせいかもしれない――だがそれは大きな間違いだったかもしれない。


 しれない。

 しれない。

 しれない――全ては憶測だが、俺の心に芽生えた疑念は、もはやごまかしの言葉では消えなくなってしまった。


「横、すわるね」

「……おう」


 漆原はわざわざ断ってから、ベンチに座った。


「それで……、えっと、黒木くんからのお話ってなんだっけ……」

「ああ、うん」


 漆原のどこかおどおどとした態度が、今ではなぜか、作り物めいて見えてきた。

 でもそれも少し違うのだろう。

 何も、作っているわけではない。

 これも、あれも、それも、どれも。漆原という存在の一面に違いない。


 中学時代の俺の気持ちを知っていた漆原。

 俺の行動を知っていた漆原。

 偶然にしては、すべての情報が揃いすぎている漆原……。


「三つ目の、質問。わかったって言ってたね……、黒木くん……」

「ああ。わかったし、それ以外のこともなんとなく、わかった……気がする」

「それって、どういうことかな……」


 俺は漆原を見なかった。

 漆原もどうせ俺を見ていないだろうから。

 二人で並んで、空を見上げている。おそらく客観的に見たらそんな図だろう。


「どういうこともなにも――」


 俺は逆に問いかけた。


「――全部、お前はわかってたんだろ、漆原」

「わかってたって、なにを……?」


 本当にわかっていなさそうに、漆原は質問をしてきた。

 でも俺は断定をやめなかった。


「三つ目の質問だけどな」

「うん……」

「おそらくけど、何個かに絞られる。で、俺も昔、思ったことがあって、おそらくそれが正解かとも思う」

「そう……」


 漆原の声は沈んでいく。

 夜の闇に吸い込まれて、遠くから聞こえてきたパトカーかなにかのサイレンにかき消されてしまいそうだった。 


 そうして俺は、ここ数日で知ったこと――いや、逆に言えば『ここ数日間だけ調べればすぐにわかったこと』から、推測した言葉を、漆原にぶつけたのだった。


「三つ目の質問は――『人はなぜ死ぬの?』じゃないのか。もしくは『人はなぜ生きるの?』だとか」

「……っ」


 漆原の口から何かが漏れた。

 それは言葉にならない声だったかもしれないし、熱を失った二酸化炭素かもしれないし、ただの空白かもしれなかった。

 

 十数秒後に漆原は言った。


「75点かな」


 俺にしちゃ、十分な点数だった。


   ◇◇幕間◇◇


 人はなぜ死ぬのだろうか。

 右目が疼くような中二病でなくとも、一度は通る可能性のある、未知なる疑問だ。


 俺はじいちゃんが死んだときに、それを強く感じた。


 人はなぜ死ぬのだろうか――言い換えれば、つまるところ、人生とはなんなのか。

 人はなぜ生きるのだろうか。


 人生とは暇つぶしである、なんて言い切れない俺は、それを最終的に『ゲームをするためだ!』と割り切って生きることにした。


 それはとても運が良かったと思う。

 やりたいことがあれば、人生に意味ができる。色がつく。それが他人からみて意味がないようなものだとしても、そこに意味はあるのだ。


 では、それが見つからない人間は?

 その答えが見つからない人間は?


 そして――その人物が、人よりも多感だったら?


   ◇◇◇◇


 点数付けをしたまま漆原は黙った。

 100点に満たない、25点分の説明を待っているかのようだった。

 俺は勝手に証明を始めた。

 もちろんそれらはすべて憶測だ。

 たった数日調べて集めただけのパーツでできた、ぼろぼろの論理。


 けれども、それが瓦解するとは、俺には思えなった。


「漆原。お前、うすうす気がついてたんだな?」

「何を、かな」

「中学時代の俺が、漆原に大きなお節介を仕掛けていることを、わかってたんだな?――ようするに、お前は、俺に合わせてただけなんだ」

「……そうだね」


 漆原の纏う空気が変わった。

 それは、おどおどと人の目を気にしている――ように見えていた漆原とは別人。


「俺はお前が……、なんというか、空気の読めないやつだと思ってたんだ」

「それは、ひどいね。黒木くんこそ、じゃないかな」

「す、すまん」

「怒ってないよ。つづけて……」

「でも俺は勘違いをしてたんだな。漆原は……むしろ、よく気がつくタイプだったんだ」


 漆原は、つまるところ多感だった。

 人の一挙手一投足まで気にかけて、バランスよくいきていくタイプの人間なのだろう。

 

「どうだろうね、わたしは、生きるのが下手だから……」


 漆原は遠くを見た。

 まるで過去を空に投影しているかのように、じっと空に目を向けていた。

 

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る