灰色の花

４、父の過去

第23話 父

　メレンケリはグイファスに呪術師の話をしてもらった日、家に帰ると父の部屋へ行った。

「父上、入ってもいいでしょうか」

「……ああ」

　父の部屋に入ると、木の香りが薫る。

　彼は仕事を辞めてから自室にこもり、木材の加工をしていた。彼が『石膏者』をしていたころは、仕事以外で何かをすることはなかったが、現役を引退してからというもの木材を手に取り、せっせと家具や小物作りをしていた。

「どうした？」

　背を向けたまま、父は尋ねた。

「少し、聞きたいことがありまして……」

　メレンケリがそういうと、父は椅子をくるりと回して娘に向き合う。白い無精ひげを生やし、エプロンをかけても全身木くずだらけになっている父は、『石膏者』をしていたころとは違い生き生きしている気がした。

「何だ」

　ただ、メレンケリに対する言葉は厳しい。冷たく、突き放すかのようだ。

「あの……」

　勇気を出して聞こうと思ったとき、不思議な光景が目に入った。父の右手に、手袋がかけられていなかった。しかもその手にはノミが握られている。

　おかしい。

　父も確か、自分と同じ右手に石にする力が宿っていたはずである。なのに、触れても石になっていない。

「父上……手袋は付けないのですか？」

　メレンケリは左手で父の手を指さすと、「ああ」と低い声で答えた。

「必要ない」

「必要ない……とは？」

　父はノミを机に置き、自分の右手をじっと見た。木くずにまみれ、白くなっている。

「この手には、もう物を石にする力は残っていない」

　メレンケリは目を大きく見開いた。

「どういうことですか」

「言葉通りの意味だ」

　父は自分の手から、メレンケリに視線を移す。メレンケリは首を横に振った。

「私には意味が分かりません。『石膏者』としての役割を終えたら、この力は消えてしまうのですか？」

　メレンケリが聞こうとしていることの意図が分かり、父はその質問に答えた。

「いいや。『石膏者』としての役割じゃない。私の力がお前に完全に移ったんだ」

「移る？」

「石にする力は、受け継がれていく力だ。同じ家に同じ力を持つ者は二人としていない」

　メレンケリは戸惑った。そんなこと、今まで一度も聞いたことがない。

「しかし、父上は私の幼いときに『石膏者』として働いていたではありませんか。そのときすでに私の右手には、石にする力がありました。同じ家に同じ力を持つ者が二人としていないのであれば、これは辻褄の合わない話になりませんか？」

「すぐに移るのではない。徐々に移行していくのだ。その力を使役できるようになるまで、力は継承者の成長を待つのだ」

「では、おじい様は？」

「お前の祖父がどうした」

「おじい様は私が小さい頃も、右手に手袋をかけておりました。それはどう説明されるおつもりですか？」

　亡き祖父も、メレンケリが小さい頃朧気に覚えている限りではあるが、右手に手袋かけていた。それも父やメレンケリと同じように。そのときすでに父は『石膏者』として働いていたはずであれば、祖父の手には石にする力はなかったはずである。

　父は「そのとことか」と、祖父のことを思い出したようだった。

「長きにわたり手袋をかけていたせいで、それが癖になっていたと言っていた。着けていないと落ち着かないと」

　メレンケリは信じられない、と言って首を横に振った。

「……でしたら、私もこの力の継承者が生まれたら、その力が受け継がれるということですか。そして私からは力がなくなると？」

「そういうことになる」

「……」

「どうした、メレンケリ」

　黙り込むメレンケリに、父が声をかける。彼女は父から視線を逸らし、怒りを押し込めて静かに言葉を放った。

「いえ……初めて聞いた話だったので、驚いただけです」

「別に隠していたわけではない。お前が聞きたがらなかったから話さなかった。私が話をしようとすると、お前は耳をふさごうとしていた」

　父の言い分はもっともだった。

　何かを話そうとしてたことについては思い当たる節がある。だが、父の話は怖くて聞けなかった。何故なら、また自分に都合の悪い話をされると思っていたからだ。

「……」

　すると、父は徐に娘に言った。

「本当はその仕事が嫌なのだろう？」

　その言葉に、カッとした。

「……何故っ！？」

　メレンケリは込み上げてくる思いを、抑えられなかった。

「それを知っていて、何故私に『石膏者』の仕事を強要させたのです！？この力があるお陰で、私は同じ年頃の女の子たちのように、花園に行ってみたり、男の子とダンスを踊ったりすることができなかったのですよ！？何故、この仕事が嫌いだと分かっていて…この仕事につかせたのですか……！」

　メレンケリの瞳には涙が溜まっていた。だが父は表情をぴくりとも動かさず、娘の言葉を聞いていた。そしてエプロンの木くずを払って立ち上がると、ゆっくりと娘に近づきそっと彼女の右手を手に取った。