敗者の街 ―Requiem to the past―※旧版

37.「亡霊ツジギリ」

　殺人鬼の噂って、どこにでもあるもんだけど……だいたい武器が特徴的だったりしない？

　アイスピックとか、チェーンソーとか……。そんで、あいつの場合は日本刀だったってことかな。

　……なんで亡霊かって言うと、霊が人間に取り憑いて人を殺したから……だって。

　幽霊が取り憑いたから、なんて、本人が言ってたら嘘くさかったろうけど、あいつの場合そうじゃなかった。

　……普通、あれは……霊が取り憑いた……なんて理由がなきゃ、そもそも理（・）解（・）で（・）き（・）ね（・）ぇ（・）よ……。

　＊＊＊

　電話先の声色は、心配と恐怖と焦りと……とにかくあらゆるものでごちゃごちゃになっていた。

「大丈夫だから！本当に！たしかに首は取れたけどちゃんとくっついたし！」

『むしろ大丈夫要素が見つからねぇよ！？』

「まあ……ゾンビみたいなものだと思ったらいいんじゃないかな……？」

『いやいやいやいや怖ぇだろ！！！』

　ロッド兄さんの言うことももっともだと思う。

　あー、そう言えばロッド兄さん、昔から心霊系よりグロ系のが苦手だったような……。

「……とりあえず！そっちは何かあった？」

『同じ名前のカミーユってやつが、首なし四肢なしな死体で見つかった記事見つけたけど……首落ちたとこ見てたなら意外でもねぇだろ…… 』

　確かに。

「えーと、じゃあ……「ある罪人の記憶」系統のメールは？この前レヴィくんの家から電話した以降、なんかあった？」

『…………転送する』

「あ、ありがとう」

『………………兄貴とか絡みのも、送っていいよな？』

　即答は、できなかった。

「……むしろ、一番大事な気もする。僕らにとってはだけど……」

『……おう、分かった。……なぁ、ロバート。俺、ずっと言わなきゃって思……』

　声に、ノイズが走った。

『…………姉さ……じゃなくて、死…………本当は……』

　聞き取れない。

「ロッド兄さん、電波が……」

「え？ここ、他より邪魔入りにくいのに？」

　黙っていたグリゴリーの声で、ノイズが消え、声がクリアになった。

『ローザ姉さんは、生きてんだよ。……死体で見つかったのは、俺らのお袋だ。ハリス家のナタリーさんじゃなくて……ドーラ母さん……』

　どうして、わざわざそれを黙っていたのか。

　そもそも、なぜ、突然ノイズが消えたのか。

『そんで……ロジャーさんは……』

　またノイズ。うるさいな。誰が邪魔をしてるんだよ。

「……ロバート、君だろ」

　その声は、僕の口から聞こえた。

　キースには、もう僕のくせがわかっている。

『……？どうした、ロバート』

「え、い、いや、なんでも……」

　再びノイズが消えた。

『…………もう一度言うぞ。ロジャーさんはな』

　調書として見つけたものを、なぜ、あんなにあっさりと信じたのか。

　それが本物とは限らないのに。

『お前が……ガキの頃、事故で……』

　──お前達のような愚か者にはわからない

　その言葉を聞いたのは、いつだったか、

「嘘だ！！そんなわけない！！」

　どうして、こんなに、恐ろしいのか、

「あのロジャー兄さんが死ぬわけない！あんなに……あんなに偉そうで、頭が良くて、優秀で……！」

『…………覚えてねぇんだな、本当に』

　わからない、わからないのに、

　悲しげな声が、胸を刺す。

『ロー兄さんが軍隊に行く前、ナタリーさんが』

　やめて。

　聞きたくない。

　嫌だ。

　……だけど、現実から逃げてたら、変わらない。

　変われない。変えられない。

『「お前の方が死んでたら」って……言ってたからさ。……たぶん、それで……あんなことに……』

　母さん？なんで、そんなこと。

　だって、ロー兄さんも家族なのに。

『それで、しばらくうちの方のクソ兄貴が、ロジャーさんのこと、誤魔化してて……』

　……あれ？

　──ロジャーはとっくに家を出たよ。今頃、ドイツかなにかで新たなことを始めているだろうね。

　兄さんを蝕んだ呪いは、果たして、

　──ロジャーが死ぬわけがない。それは君が一番よくわかっているはずだよ？

　誰がかけたものだったのか。

　──黙りなさい！貴方達のような愚か者にはわからないわ！！

　……その叫びは、少なくとも「兄さん」のものじゃない。

『……ほら、それでロー兄さん、俺が一人暮らしするの手伝ってくれて』

　知ってる。ロー兄さんは優しいから、僕が陸軍学校を中退するのも許してくれた。

　……それで、背負い込みすぎて……

「……あー、その話、今やめとかない？」

　グリゴリーの声で、沈んでいた思考が現実に戻ってくる。

「まあ……ずっと逃げてるのはダメだけどさ。……何でも、一気にはダメじゃないかなぁって……」

「……でも」

「悪いけど、そんな真っ青な顔されてたらね？医者として「そのまま話しとけ」とは言えないっつうか……」

　バツが悪そうに腕を組んで、グリゴリーは深いため息をつく。

「……ちょっと休んどかない？庭とかで」

　その提案は、心底ありがたかった。

「……ロッド兄さん、ごめん。ちょっと休むね」

『……いや、俺こそ……ごめん。……忘れときたいことも、あるよな』

　忘れたままの方が幸せなこともある。

　それは事実だろうけど、

　結局のところ、忘れたままにする方が不可能だ。

「……たぶん、放置しすぎて膿んでんだよ。……早めの処置ってのはもっと前にするものだから……。まあ、とにかく、向き合うにも覚悟と準備してからな」

　その言葉に背中を押されて、庭に続く扉を開いた。白い霧が視界を覆い……思わず、目をつぶった。

「…………湖？」

　再び目を開くと、静かな湖畔に、生い茂る緑、煌めく木漏れ日……。

　1歩、1歩と、「その世界」に足を踏み入れる。

　振り返る人影。癖のついた亜麻色の髪、端正な顔立ちが、誰かを彷彿とさせる。

　澄んだ青い瞳に、見覚えがあった。

「君……この前の……」

　お弁当をくれた時は黒髪だった気もする。

　……ああ、そうか。グリゴリーが庵に聞いた、「中にいる」っていうのは……。

「君が、ブライアン？」

　コクリと、青年は頷いた。カミーユより身長はかなり高いけれど、仕草のせいかどこかあどけない。

「…………ことば」

　綺麗な声だった。

　一言一言が、心に染み入るように、響く。

「言葉、通じない……不便、だと……思う」

「う、うん。確かに、混乱起きやすいし……」

「ここ……通じない。僕、英語……苦手。ごめんなさい」

　カタコトで話す青年は、申し訳なさそうに俯いた。

　……言われてみれば、あの街はそこも特殊なのか。言語体系も別々なはずなのに……何故か通じてる。

　……負の感情で作られた場所なのに？

「……未練」

「えっ、何？」

「僕……いや、だった。一人、さみしい」

　子供のような声音が胸に沁みる。

　心地よい風が、青年の長髪を揺らす。前髪で隠された左目には、大きな傷があった。

　10年前の暴行事件の被害者。

　当時15歳だった少年は、今、ここにいる。

「……未練、後悔……えと、マイナス……だと、思う」

　彼の孤独も、あの街に影響しているというのなら、

　あの街に満ちているのは悪意だけだろうか。

「……亡霊辻斬りって、君のこと？」

　そうとは思えなかったけど、聞いてみる。

　青年は泣きそうな顔で……ゆっくりと、頷いた。

「…………ここ、だと、身体、ない。だから……わかる」

　廃人状態になってしまったという、少年のその後を、どこまで知っている人がいるだろう。

「身体、あると、僕……こころ……気持ち、わからない」

　……なんとなく、共感できた気がした。

　隻眼から、ポロポロと涙が落ちる。透明な雫を集めて、この、静寂（しじま）の湖ができたのだろうか。

「斬った、のは、たぶん……わかりたかった、から……。奥で動くの、なにか……知りたかった」

　自分の罪悪感を他人事のように感じていたのかもしれないし、もしくは、本当になにかに取り憑かれたのかもしれない。

　……とても哀しいことだと、それだけがわかった。

「……ここは、どこ？」

「…………ここも、街の一部。……僕が、いれる……場所」

　辻斬りなんて言葉が似合わないほど穏やかな青年と、落ち着いた場所。

　……人の悪意に呑まれないために、ここにいるのかもしれない。

「……君を、助けて欲しいって……その、兄さんが」

「…………間違えてる。僕、「そっち」じゃない」

　ふるふると首を振り、僕を見た瞳は、青く、碧く澄んでいて……

「僕、助ける……決めた。つぐない、ならなくても……したい、から」

　確かな決意に満ちていた。

「……お兄さんは、あの街で、何をしてるの？」

　てっきり、カミーユが救いたい相手がブライアンなのだと思っていたけど、それだけじゃないと感じた。

「…………兄さんのも、未練。……兄さん、が、したい、のは……たぶん……片付け……？」

「……過去の精算、ってこと？」

「ん」

　カミーユは、僕と目的が合致していると言った。

　僕だけ、または僕とロー兄さんだけ助けて逃がす道も探している素振りもあったけど……彼の本意は、そこにはない。

「僕、ただの、手伝い。……でも、僕、諦められない。……生きてて、欲しかった、から……」

　この兄弟に何があったのか。僕にはわからない。

　だけど、その気持ちは痛いほどわかる。……僕だって、生きていて欲しかった。

　兄さん達に、生きていて欲しかった。

「悲劇、にする……簡単。……だけど、だめ」

　拳をキュッと握って、声を絞り出す。

「できごと……終わる。でも、哀しいの……ずっと、終わらない。それは……それは、だめ」

　忘れた方が楽だろうに。逃げることもできるだろうに。

　それでも苦しげに、必死に、伝えてくる。

「……僕はロバート。よろしくね、ブライアン。……たまに、話し相手になってもらっていい？」

「ん、僕……お話、苦手……だけど……がんばる」

「うん、ありがとう」

「ブライアン＝ピエール・バルビエ……えと、ローランドさん、たぶん……」

「うん、きっと、君のことも安全だと思ってる」

「……そっか」

　嬉しそうに微笑んだ表情からは、血塗られた過去など想像できない。

　けれど、彼は忘れていない。自分の罪と向き合って、それでも潰れることなくここにいる。

　それがどれほど壮絶なことか、僕にはわかる。

「……ところで、君にとってカミーユ……さんって、どんな人？」

「兄さん、優しい」

「そ、そうなんだ……優しいんだね……」

「それで……ちょっとヘン……？」

「まあ、確かに変な人だね」

「あと……性的に倒錯してる……らしい……」

「……一応聞くけど、意味はわかってる？」

「わかんない」

　よし、教えないでおこう。成人男性とかそういうのは置いておいて、教えたくない。

「僕……15歳の時から……ない……から、わかんない」

「…………たぶん、あってもわからないと思うよ？」

「……レヴィも、教えてくれない……」

「う、うん……せめて、彼には聞かないであげよう……？」

　何がないのかとか、そこは深く聞かないでおこう。

　……想像したらすごく痛いし。

「……何はともあれ、頑張らないとな。僕も」

「……？違う……」

「え？」

「ロバート、たぶん、もう頑張ってる。……から、えと……効率よく、頑張る、とか……だめ？」

　あたたかい、言葉。

「……ううん。むしろ……すごく、大事なことかも」

「ん、応援……する」

　木漏れ日差し込む湖畔に、霧が立ち込める。

　いいや、元から……霧の中にいたのかもしれない。

「またね、ロバート」

　ぶわりと風景が霧散して、閑散としたテラスになる。

　……枯れ草と蔦が生い茂るその場所が、先程までいた医院の一部だと、よくわかった。

　頬に伝った涙を拭う。

「……ありがとう。たぶん、落ち着いた」

　診察室に戻ると、グリゴリーはなぜか辞書を開いていた。

「……あ、帰ってきた？……亡霊ツジギリのね、「ギリ」ってなんだと思う？辻、が道とかだろ？義理？錐？」

「あー、それは、辻斬りっていう言葉がそもそもあって……。……霧でもいい気がしてきた」

「……霧、かぁ……。……ちょっとわかるかも」

　その霧の中で、かつての「辻斬り」は贖罪を続けている。