死んでしまった人は、見ることができない。
　死んでしまった人に、声は届かない。

　私たち生きる人が『理解できる』感覚は全て、死んでしまった人には伝わらないのです。

　だからこそ、思いは……『理解できない』想いだけが死者へ届く唯一の――。


　彼の辿った軌跡が、彼女へのコトバだと思います。
　私たちが今、歩んでいる人生こそが、いつか隣に居る誰かへの答えなんじゃないかと、思うようになりました。

　書いていて、書き終わって、読み終わって、読み返して。


――『私』は今、一番大切な人に「ありがとう」を伝えたい。

　本当の”気持ち”は、誰であれ伝えられなくなってから気付くものだと思っています。少なくとも、失くしてしまう寸前か、後かなのかかと。

　私たちしか知らないからこそ、彼には”悲しい”気持ちと”辛い”気持ちしか残りません。私たちには違う心が持てるのだから、それを活かせるようにするべきだと思うのです。