病棟の記憶

展望

　後悔しないように、やり残さないように、生きてきただけです。

　外にいた頃はよかった。

　僕は自由でした。時間もそれなりに与えられていましたからね。

　こんな空っぽの部屋で出来ることなんて、無いに等しい。

　時間はあれど、自由がない。

　上手くはいかないものですね、人というものは。

　何かを得た側から、何かを失う。

　幸福と不幸の総量は変わらない。

　時間も自由も与えられたのなら。

　自由の概念が僕に再び与えられるかどうか、甚だ疑問ですが、仮に２つの要素が僕に返還されたとき。僕はどうなるんでしょうか。自分でも想像がつきませんよ。

　生きてきた中で、多くの美しいものを視界に捉えることが出来ました。

　もう一度だけ、この目で見届けたい景色がある。なんてことのない光景です。実に簡単で、人によっては取るに足らないとさえ思えるような風景です。

　誰かの決意が瓦解する瞬間は、綺麗で愛おしいと思いませんか。

　心の焦点が定まった横顔も見事なものですが、壊れる景色は、それ以上に見応えがある。

　いつか崩壊すると分かっているから美しいと感じるのか、美しいものは皆、後で壊れると決まっているのか、どちらだと思いますか。

　後に崩れ、褪せるものに人は美を見出だしてきた。僕もまた一人の人間ですからね。至極真っ当で当たり前の感覚ですよ。

　その基準で言えば、凡そ全ての人間は美しいと言える。

　無限は無意味なんですよ、無限に興味はない。有限の事象にこそ、意味は在る。

　永遠の命なんて願い下げですが、それに近しいものが欲しい。

　人類の最後の一人になれるものなら、なってみたい。

　終わりの景色を目に留めて、自分も彼らと共に歴史から去るのです。

　命は繰り返される。

　何万、何億という年月を費やしても、この星は生命を内包していた記憶を忘れはしない。

　途方もないほどの未来を経ても、いつかきっと、海から命が這い上がってくるときが必ず訪れる。僕はそう信じてやまないのです。