１０８ 火の鳥と白狼はソラで踊る

祖国、ＣＣＣＰ

　１２月２４日。

　明日の打ち上げに備え、今日は諸々の最終調整が控えていた。

　朝食を終えた俺たちは基地内の一室に移動する。

　その部屋には、宇宙服の開発担当者グレゴリィと、二人の同僚の男性が待っていた。

「アニケーエフ、ベロウソフ飛行士、お久しぶりです」

「グレゴリィさん、おはようございます」

　俺とイワンは彼に挨拶する。

　そこで俺は気づく。グレゴリィは以前見た時よりも髪、髭を伸ばし、着る白衣はよれて、それに……臭う。

「お二人の宇宙服は完璧に仕上がりました。さっそく、着てもらいます」

　彼がマネキンに着せられた宇宙服を指示すると、同僚は動き始める。マネキンから宇宙服を脱がし、俺とイワンの元へ運んだ。

　俺たちは軍服を脱ぎ、彼らの補助を受けながら宇宙服に着替え始める。　

　順序として、まず、青色の強靭なゴム加工与圧服、次に橙色の上着を重ねた。この二枚重ねで、俺たちを加速重力、気圧の変化から身を護るのだ。

「どうですか？」

　着替え終えた俺たちにグレゴリィは尋ねる。

　俺は腕を左右上下に振り、足踏みをして、着心地をたしかめてみた。

　重さを感じるが、不自由というわけではない。これまでの運動訓練、グレゴリィたちの開発努力のおかげだ。

「はい。ぴったりです。俺たちのために、ありがとうございます」

「良かった。そう言ってもらえると、僕たちも肩の荷が下ります……ふぅ」

　グレゴリィは息を大きく吐いた。他の二人の同僚も。

　彼らのくたびれた容姿、疲れた表情からして、完成にはそうとうの無理をしたようだ。

「お疲れ……のようですね」

「……はっ？　だ、大丈夫です。すみません、よけいな気遣いを」

「疲れているのはあなた方だけではないのでは？　ここの職員、みな、ぴりぴりしている。打ち上げが迫っている緊張感だけじゃない。焦りもひしひしと感じる。Ｃ（スィ）教授はまだ見ていないけれども、あの人もきっと……」

　イワンは昨日から見た職員の様子を語った。

　俺も同じことを感じた。任務を成功させるために、緊張感は必要だ。けれども、それ以上の緊迫感が基地から漂っている。

　１２月２５日に打ち上げろ。という政府上層部からの無理難題。それを成功させるために、彼らも必死なのだ。

「やはり、気づいていましたか。みんな、世界初の有人飛行を成功させるためにがんばっています。上から命令された……だけじゃありません。自分たちの技術が世界一だと証明したい。それが、あなたたちを無事に生還させることにも繋がるのですから」

　グレゴリィたちは、俺へまっすぐ目を向ける。彼らの瞳には、かっこたる意志が宿っていた。

「グレゴリィさん……」

　身が引き締まる思いがした。自分の身に着けているものは、多くの人の、努力の結晶であることに。

「では、次にこのヘルメットを被ってください」

　グレゴリィはヘルメットを渡す。

「このCCCPの文字は？」

　ヘルメットには、先日視察した時には見なかった文字「CCCP」が記されていた。

「祖国、ソフィエス社会主義共和国連邦の頭文字です」

「あ、そうか……」

　国の代表者としてゆくのならば、当然のことなのだろう。

　以前の俺なら、この文字を着けることに抵抗があったかもしれない。けれども、今は違う。ＣＣＣＰの４文字に、星への始発駅、スタールィ地区といったこの国に住む人々の顔が思い浮かぶ。

　俺は、彼、彼女たちの想いの代弁者なのだ。

「マルス、気に障ったのなら……」

　イワンは俺へ気遣うような視線を向ける。俺の過去を知っているからだ。

「いや、そんなことはないよ。むしろ、誇らしいくらいさ」

　ヘルメットを被り、装着は完了した。

「……」

　マイラは宇宙服を着た俺の姿をじっと見ている。

　俺はヘルメットのバイザーを外し、マイラに問いかけた。

「どうかな？　もしこの姿で、他の星の生命と会ったら、かれらは何を思うのだろう」

「はじめはびっくりするけど、まるすが笑ってくれたら大丈夫」

「うん、そのとおりだね」

　マイラに言われて気づく。どんな姿でも、言葉が通じなくても、相手を理解しようとする。それを忘れてはいけないと。

　だから、俺は笑った。

「ベロウソフ飛行士、その時はかれらがどんな姿をして、服を着ているのか教えてください。今後の参考にしますので」

　グレゴリィが先ほどの俺の問いかけに反応する。

「異星人といったら、やっぱりイカ型なんですかね？　私、子どものころにイカ型宇宙人が地球を侵略する本を読みました。そのせいで、しばらくイカが食べれなかったんですよ」

「いや、人とは限らないよ。他の星では既に人は滅んで、機械が代わりに活動しているのかもしれない」

　他の二人の同僚も、話に混じった。

「ふむ、ヒト型以外の生命体の可能性だね。だったら、僕はイヌ型生命を推すな。それには理由があるんだ。ロケットに犬が乗せられて、どこかの星に不時着……」

　イワンは自説のイヌ型生命の星を語りだす。

　そのまま、俺たちは異星人はどんな姿をしているのか？　という議論を交わす。

　その間、マイラは自分を指さして、「わたしは？　わたしは？」と自分のことを話題に取り上げてもらいたさそうにしていた。

　議論に熱中していると、ドアが外からノックされる。

　黒色のスーツを着た女性が入り、イワンに顔を向けた。

「アニケーエフ中尉、そろそろお時間です」

「分かりました。今、行きます」

　イワンはすっと軍人の表情に変わり、返事する。

　彼はこの後、軍、政府の幹部と会見する場が設けられているのだ。

「じゃあ、僕は失礼するよ。グレゴリィさん、宇宙服をありがとう」

　イワンは宇宙服を脱ぎ、軍服に着替えて、部屋を出た。

「グレゴリィさん、１８９開発部のみなさんにも感謝を伝えてください。この宇宙服で世界初の有人飛行は成功し、飛宙士が誕生する。その飛宙士は忘れません。自分の有人飛行に携わった人々の想いを。英雄は一人だけではない。全員がその評価に値すべきなんです」

　俺は敬礼する。この部屋にいる三人のみならず、有人飛行に携わる全ての人々への感謝を込めて。

「……はい。僕たちは、この仕事に関われて本当に良かった。この先何十年を経ても、歴史に刻まれた飛宙士の名を見る度に、誇りに思うでしょう」

　３人は、敬礼を返してくれた。

「おじさんたち、ありがとう」

　マイラは３人に手をぎゅっと握り、感謝を告げた。