私の小説はつまらない

妹に殺される「二」

　私はサトカの電話に出た。

「今大丈夫？」

「うん、大丈夫というか……まぁ大丈夫」

　つい、そんな返事をしてしまう。

「明日の夕方って何してる？」

「明日は……ちょっとわからないかも」

　もしかしたら妹がまた泣き出すかもしれない。だから私は、そう言うしかなかった。

　サトカとの電話は早々に切り上げ、妹の部屋に様子を見に行く。

「さっきはごめん」

「いいよ、電話でしょ」

「話す？」

「寝てるからいい」

　布団にくるまったまま答える妹の声は聞き取りづらい。

『 妹は壊れてしまったのだろうか。』

　頭の中にふと、こんな言葉が思い浮かぶ。小説の一節のように。

　結局妹は、母が帰ってきて夕飯を食卓に並べるまで寝続けた。

　夕飯を食べながら、妹は母にいろいろな話をしていた。学校に通い続けれなくて申し訳ないとか、落ち着いたら大検を受けるつもりだとか、そんな話だ。

　どうやら妹はもう退学したらしい。私の知らない間に母との間でいろいろ進めていたのだろう。

「急がなくてもいいからね。しっかり考えてくれてるのはわかるから」

　母が投げかけた言葉に、この話題に無関係の私の胸が痛んだ。仕方ない、妹は昨日帰ってきたばかり。気を遣ってあげないと。

　♦♦♦♦♦♦

「お姉ちゃんは休学だっけ。学校には戻るの？」

「は？」

　歯磨きをしている私に妹は聞いた。

「いや、このまま小説を本気で頑張るのかなって……」

　きつい反応をしてしまったせいか、妹は申し訳なさそうに――――。

「あんたになにがわかるの。私のことなんて全然知らないでしょ」

「うん、知らない。でも応援してる」

「そういう中身がない反応いらないから！」

　つい、怒鳴ってしまった――。

「私は本気で応援したいって思っただけだけど。夢を追うお姉ちゃんはすごいって思ってるし」

　あんたこそ夢を追っているくせに、わざわざ高い学費のかかる全寮制の学校に行くやつなんて、目標があるからだろう。家から通える同レベルの学校もあるのに。

　気持ちの抑えが、どんどんつかなくなっていく。でもこれは私のせいじゃない。妹が私を煽るからいけないんだ。

「あんたはいつも冷静だよね、相手を分析して距離とって。はぁ、優秀な人の言うことは違いますね！」

「いつも冷静なんかじゃない！」

「あんたは私に比べればずっと冷静だ！　自分が私より勉強ができることも昔から理解してただろ！　さっさと大検とってご立派な大学でも行きなよ！」

　バタンと大きな音がした。寝ていた母が起きてきたのだ。

「やめなさい！」

　その言葉は確実に、妹ではなく私に向けられていた。