銀の眠る春に

減るものでもない。

柾が引っ越しをした。何故か大学の近くに。自分で家賃を払うと言って家を出たので、母も父も駄目だとは言わなかった。

その少し前に、藤が彼女を連れて家に来た。

「こんばんは、お邪魔します」

写真で見た通りの人。ショートカットは少し伸びて、肩より長くなっていた。

「輪堂晶といいます」

「言ったけど、先輩で……」

「説明は後で。早くあがって！」

母が急かして二人を中に入れる。その姿を見て、柾と顔を見合わせた。

父はいつもと変わらない態度。性格でいうと、藤は父親似でわたしと柾は母親似だ。あの写真を見たときとは変わって、母は晶を歓迎していた。

「ご実家はどこら辺なの？」

「北の方です。雪が最近まで消えなくて」

「私も実家が北なのよ」

盛り上がっている。完全に母に晶を取られた藤は呆れながらそれを見守っていて、その他當金家族は会話を聞きながらご飯を食べた。

「銀杏、大学はどう？」

「楽しいよ。天文同好会に入った」

「マジかよ、サークルって言ったらテニサーだろ」

「それ飲み会しかしてないサークルでしょ」

「変な宗教と男には近付くなよ」

藤が父親みたいなことを言ってくる。その父の方を見ると、朗らかに笑っている。たぶんビールを飲んで酔ったと思われる。

「父さんの血が濃いと酒に弱い、母さんの血が濃いと酒に強い」

「それだと銀杏は強いな」

「わ、分かんないよ。弱いかもよ」

「母さんと同レベルに飲めたら、黒岩ドン引きだな」

「黒岩って？　友達？」

ドン引き……。

ちなみにこの時点で父は頬杖をして眠っていた。母と晶は学生時代の話で花を咲かせている。世代が違うって感覚はないらしい。

柾が黙ったので、藤がこちらを見る。言うだけ言って逃げるのはズルい。

「……友達」

「男の」

「お兄ちゃんは余計なことばっかり言う！」

「余計じゃねーじゃん、事実」

「大学の？」

「いや、銀杏の中学のとき行ってた塾で一緒だった奴。たぶん兄貴も見たことあるよ」

何でそんなに黒岩のことに詳しいんだ。藤がぽん、と手を打つ。

「あのよく一緒に勉強してた」

「あいつなんか急にでかくなったよな。俺と身長同じくらい」

「黒岩くんをあいつ呼ばわりしないで。あとなんで知ってるの？」

「この前学内で見た」

ふーん、と返事をしたのは藤だった。わたしは何にも納得していない。

さいきん、黒岩の姿を見ていない。否、視界から外している。

「そういや、俺さ、一人暮らしする」

「今？　柾、就活してんの？」

「ばっちしよ、任せとけよ」

「お兄ちゃんの家、爆発しないと良いね」

「縁起の悪いことを言うんじゃないよ」

そしてその後、柾は本当に家を出ていった。

それから、黒岩に件の文学部の彼女ができた。

「やっぱりあれ、彼女なの？」

「うん、みたい」

赤羽がサンドイッチを開ける手を止めて、困惑した顔をする。

「え、いいの？」

「良いも何も、わたしの彼女じゃないよ？」

「黒岩の方だって」

「高校のときも中学のときも、黒岩くんは彼女いたよ」

苦い記憶になるのであまり思い出したくはないけれど。わたしは食堂の入り口に撫子が現れたのを見て、手を振った。撫子がそれに気付いたようで、こちらに歩いてくる。

「有紀子、黒岩が彼女いるの知ってた？」

「あー最近くっついてんの、彼女なんだ。知らなかった」

「……よく分かんないな、嫌じゃないの？」

「わたしが嫌われたわけじゃないから」

撫子が赤羽とわたしの間に座る。教科書を鞄に入れずそのまま手に持ってきたようで、それをテーブルに乗せた。

「銀杏さん、黒岩のこと好きなんだ」

「……ええ、はい」

「なんで微妙な顔すんの」

「なんか皆に露見していくんだもの」

「良いじゃん、減るものでもないし」

確実に何かが減っている気がした。