ハード・アンロッカー

II - 08

　鍵がかかっていないドアが静かに開いて、紫苑が顔を覗かせた。

「ただいまー……？」　

　あれから一時間ほどが経過していた。

　岸田は僕の返事を聞くと、翌日の時刻と場所を伝えて部屋から姿を消した。

「おかえり」

　僕の声に、紫苑は白く光るＬＥＤライトを提げて部屋を照らした。

　僕は手で庇を作りながら僅かに目を細める。真っ暗な部屋で壁を睨んでいただけだったから、白い光がやけに眩しかった。紫苑は手元の光を右に左にゆらゆらと行き来させ、僕を見つけると笑った。

「真っ暗だね」

　紫苑は僕の傍に腰を下ろし、持っていたライトを床に置いた。

　暗闇を切り抜いたようにそこだけが白い。

「電話をかけてくれてたけど、何かあった？」

「別に、なんでもないただの誤操作だ。悪かったな」

「てっきり、きみが命の危機にでも瀕してるのかと思ったよ」

「命の危機なら自分で電話切らねえよ」

　僕は笑い、自然を装って尋ねる。

「それで、どうだった、遊びのお誘いは」

「まあまあ、かな。可もなく不可もなく」

「……駄目だったか」

「……まあね。なんで誘われたのかわかんなかった」

　岸田は紫苑が誘われたのを知っていて、まだ帰らないことを知っていた。

　だから、紫苑が誘われたのもそういうことなんだろう。

「きみは、どうだった？　私がいない間、何かあった？」

「いや」僕は言う。「特に、何もなかったよ」

「そっか。やっぱり、何もないね」

「まあ、そんなもんだろ」

　本当に何もない沈黙のあと、紫苑が身体をふるりと震わせた。

　季節は冬に差し掛かり、床も空気も冷えきっている。

　外の気温は摂氏一桁台に近いかもしれない。

「寒いね」

　紫苑がまた笑う。紫苑は、笑うしかないから笑う。

　僕のポケットにはこの部屋の鍵が入っている。

　ただ立ち上がってスイッチを押せばいい。

　冷たい暗闇に耐える必要は何もない。

　気づけ、と僕は祈り、祈り、祈る。

　それでも紫苑は気づかない。

　長い間檻に入れられていた動物園の動物が、檻が開いているのにそのことに気づけないのと一緒だ。ただ、笑って、誤魔化す。繰り返し言って、慣れているふりをして、事実を軽量化する。感覚を麻痺させて、許容できる量だけ感じようとする。

　明日だ、と思った。

　明日、確実に、やることをやる。