名医の目井さん

relation

　あたしには関係ない。

　世界のどこかで戦争が起こったらしい。

　大勢の人が死んだらしい。

　でも、あたしには関係ない。

　隣の国で災害があったらしい。

　大勢の人が死んだらしい。

　でも、あたしには関係ない。

　隣町で事故があったらしい。

　死者はいなかったけど、何人か怪我人が出たらしい。

　でも、あたしには関係ない。

　隣の家から怒鳴り声が聞こえる。

　仲の悪い家族らしい。

　でも、あたしには関係ない。

　今日、友達が言っていた。

「親戚が大変な病気にかかっちゃってさ。でも発見が早かったから、目井（めい）さんにどうにか助けてもらえたんだよ。本当に良かった」

　そうなんだ。あたしには関係ないけど。

「その病気って、まずはお腹が誰かに外側から少しずつちぎられてるみたいに痛くなるんだって」

　そう言えば最近、お腹がちぎられるように痛い。

　でも、あたしには関係ない。

「それから、首を誰かにしめられてるみたいに息苦しくなるんだって」

　最近、首がしめられているように苦しい。

　でも、あたしには関係ない。

「あと、耳元で誰かが叫んでるような声が聞こえるような気がするんだって」

　最近、誰もいないはずの場所でもけたたましい叫び声が聞こえる。

　でも、あたしには関係ない。

「もしもそういう症状が出たら、すぐ病院に来てくださいって、目井さん言ってたよ。早いうちに治療しないと命に関わる病気だからって」

　あたしには関係ない。

　だから病院になんて行かない。

　だって、あたしにそんな大変なことが起こるはずがないのだから。

　だから、あたしには関係ない。

　あたしには関係ない。

　関係あってほしくない。