バードボーイズウォッチング ～鳥男子たちの恩返し～

12.0話 カーくんと店長さん

12-00 カーくんと店長さん

　暗い灰色の雲が、一日ずっと空を覆っていた。

　昨日となにも変わらない天気だ。ガラス越しに流れていく木や電柱を視界の隅に映しながら、オレは意味もなくその空を睨んでいた。

「なにを見ているんだ、力一（りきひと）？」

　隣から声がかけられ、ハンドルを握っている店長へと視線を移す。

「別に……」

　右腕をドアに置いて頬杖をつき、意味もなくフロントガラスへ目を向ける。

　膝の上に置いた左手の指を軽く動かして、握っている硬い感触を、一度確かめた。

「バイトが終わって急に給料の前借りをせがんできて、なにかあったのか？」

　車は海の見える国道を、駅に向かって走っていく。

　夕日が沈んでいくはずの海は厚い雲に覆われて、淡い朱色すら見えない。

「計画性を持てといつも言っているだろう。焦っても後悔するだけだぞ？」

　店長は前を見ながら、オレに言った。

　いつもの叱ってくるような声じゃない。どこか諭すような、心配するような声。

　車に乗せられて行く途中も、店に入った時も、同じことを言われた。

「すんません……」

　オレは目を伏せ、小さく返事をする。

　行く途中も、店に入った時も、同じ返事しかできなかった。

　それ以上なにも言えず、店長もなにも言わない。赤信号で、車が止まった。

「……そうか」

　一言、呟く声が、耳に入る。

　目線を上げ、隣を窺う。

　店長の横顔は、どこか寂しげで……。なにかを諦めているような感じがして、見ていて、すごく嫌になった。

「なぁ、店長は、どうしてオレを働かせてくれたんすか？」

　オレは目をそらし、前を見て言った。なんでもいいから話を変えたくて、ずっと疑問に思っていたことを訊いてみた。

　信号が青になり、車が走り出す。ガラスに映った店長も前を見ながら、口を開いた。

「お前が働きたいと言ったからだ」

「そうだけど……。そもそも最初会った時、なんで声かけてくれたんすか？」

　店長と初めて会った日を思い出す。

　あれは、カワセミがななの家にやってきて少し経ったくらいの頃だった。

　ななが学校に行った後、オレは冒険気分で電車に乗り込んだ。あの頃はまだヒトの世界に慣れてなくて、切符を買うのを知らなかった。降りた駅で駅員と悶着を起こしていたら、同じ電車に乗っていたヒトが声をかけてきた。それが、店長だった。

「懐かしいな。オフをとって、ぶらりと電車に乗ったら、お前がいた。あの頃のお前はもっとやんちゃで、手が付けられなかったな」

　店長は遠くの景色を見るように目を細めて、可笑しそうに肩をすくめる。

　その表情に、さっきまでの寂しさは感じられない。ほっとしつつも、質問に答えてくれなくて、オレは唇を尖らせた。

「で、なんで声かけてくれたんすか？　電車賃払ってくれて、その後だって、飯おごってくれたり、いろんな店に連れてってくれたじゃないっすか？」

　左の手の中にある硬い感触を確かめる。

　あの時、店長は飯をおごった代わりに、オレを荷物持ちとして買い物に付き合わせた。そして、立ち寄った宝石店で、オレはコレを見つけた。どうしてもほしくなって、手に入れるためにはお金がいるって知って、店長に働きたいと言った。

「気まぐれだ」

「気まぐれ？」

「そうだ。そういう気分だったんだ」

　そう言って、店長は横髪を掻き上げ、耳に引っかける。

　気まぐれで初めて会ったやつの面倒を見るか、普通？

　店長は、お節介って性格じゃない。優しいけど、厳しくもある。困っていても、自分でなんとかしろと放っておく時だってある。

　でも、オレに対しては、なぜか甘い……。今日だって、約束した日よりも早かったから、金だけ借りてひとりで買いに行こうと思ってた。それなのに、オレの様子を見た店長は仕事をほっぽり出し、オレを車に押し込めて連れて行ってくれた。

「ただな……。お前を見ていると、昔のことを思い出すんだ」

　ぽつりと、隣から言葉が零れた。

「昔のこと？」

　首を傾げるオレに一目もくれず、店長は前を見続ける。

　しばらくして、意を決したように、口が開かれた。

「今日よりも雪が積もっていた日だった。仕事から帰ったら、家の庭に一羽の傷ついた鳥がいた。獣に襲われ、命からがら逃げてきたんだろう。片翼がやられて、弱り切っていた」

　突然の話に、オレは息を呑んだ。頬杖を解いて、店長の顔をじっと見つめた。

「私はそいつを家に保護した。保護といっても、タオルを敷いた段ボールに入れただけだがな。ネットで調べたら、自治体の担当部署に連絡すればいいと書かれていたが、もう夜中だ。病院もおそらく開いていない。そもそも害鳥扱いされている鳥だ。引き取って治療してもらえるかは、正直わからなかった。とにかく明日まで様子を見ようと思ったが、朝が来る前に、そいつは息を引き取った」

　運転しているから、店長はずっと前を見つめたまま。淡々と、まるで業務連絡をするように話をする。

　一度、息継ぎをするようにふっと息を吐いて、吸って、また続ける。

「別に悲しいとは思わなかった。もうダメだとは思っていたからな。むしろ、あのまま外において、獣の腹の足しになったほうが良かったかもなとも思った。そのほうが、自然のまま、だったのかもしれない」

　店長の目が、わずかに細められた。黒い瞳は、潤んでいるわけでもなければ、乾いているわけでもない。静かに、前を見て、遠くを見つめている。

「ただな。外にいた時のそいつは激しく抵抗して怯えきっていたのに、私が箱の中に入れてからは、もう動く力もなかったのかもしれないが、落ち着いて息をしていた。温かなストーブの前で、柔らかな毛布に包まれて。私が蓋を閉めようとしたら、黒いくちばしをこっちに向けて、『ガァ』と小さく鳴いた。そして、動かなくなった」

　車が止まった。視界の隅に駅が見えた。

　けれどもオレは、ずっと店長へ視線を向けていた。

　脇のレバーを動かした後、店長の顔が、オレへ向けられる。

「初めてお前に会った時、お前の黒い目を見て、そいつを思い出してしまった。六年前に出会って死んだ、可愛いカラスを、な……」

　そう言って、オレの目を見つめたまま、唇が弧を描く。

「店長……」

　オレは、店長の言っているカラスなんか知らない。けど、なぜか他人事には思えなかった。

「どうした？　そんな鳥と一緒にするなと思っているのか？」

　店長が冗談っぽく言って、軽く鼻で笑う。

　冗談で終わってほしくなくて、オレは真剣に店長を見つめた。わかんねぇけど、言いたくなった。店長になら話せると思った。車の中、周りにはだれもいない。前のめりになって、背中に力を込めた。

「オレ……、っ!？」

　翼を見せようと思った、その時。

　身体になにかが覆い被さり、重みがかかる。

　店長が席から身を乗り出して、オレを、抱きしめてきた。

「もう少し違う出会い方をすれば、私はお前を…………」

　右肩から、独り言のようなささやきが聞こえ、途中で途切れた。

　背中に回された腕が、強く、オレを抱きしめる。柔らかくて、思った以上に熱い身体が、容赦なくオレにのしかかる。

　オレは翼も出せず、声も出せず、身動きさえできずに、その場で固まった。

「なあ、力一。私はお前に計画性を持てと言ってきたが、結局お前はできないままだったな」

　また、店長は業務連絡の声に戻って、淡々と話し始めた。

　胸がドキドキしている一方で、頭はなぜか冴えていて、素直に言葉が入ってくる。

「だからお前は、やりたいことをやれ。やりたくないことはやるな。それだけでいい。そうやっている時のお前が、一番生き生きとしている」

　店長は腕を解き、オレから身体を離した。肩に手を置きながら、座席に座り直し、オレの顔を覗き込む。

「今はどうだ？　これからすることは、本当にやりたいことなのか？」

　店長の黒い瞳に、オレの歪んだ顔が映っている。

　左手に握っている硬い物が、皮膚に食い込む感覚がした。

　夢から覚めた気がした。現実に引き戻された気がした。

　首を縦にも横にも振れず、目を伏せる。

「それでも……やらなきゃなんねぇんだ……」

　声を絞り出し、言いたいかもわかんねぇ答えを吐き出した。

　昨日のことが、脳裏によみがえる。もう後には引けない。前だってなんにも見えねぇけど。進むしかない。

「そうか」

「ごめん……」

「謝るな。まだなにもしていないだろう？」

　呆れたような声が聞こえ、頭に馴染みのある痛みが走る。鷲づかみにされて、ぐりぐりと強く撫でられる。

「後悔だけはするなよ」

「うん」

「なにかあったら連絡しろ。あと、明日シフト入ってるからな。なにがあっても来な」

「うん」

　頭を二度軽く叩かれ、背中を一度強く叩かれた。

　その手に、背筋をピンッと伸ばされた。その言葉で、前を向けた。

「ありがと、店長」

　店長に向かって言って、オレは笑った。久し振りに笑えた気がする。

　店長もオレを見て微笑み、額を小突いてきた。

「敬語を使え」

　やさしい声に後押しされるように、オレはシートベルトを解いて、ドアを開けた。

　温かくなっていた頬に、容赦なく冷たい風が刺す。吐いた息が、白く染まる。

　ドアを閉めて振り返ると、店長はウインクをして、再び車を走らせた。ぐるりとUターンして、コンビニへと戻っていく。

　オレは駅の入り口へ身体を向けた。左手を胸の前まで持ち上げ、そっと開いた。

　手のひらにあるのは、銀色に輝くリング。

　もう一度それを握りしめて、胸に当てる。目を閉じ、深呼吸をした。

「よし」

　前を向き、ズボンのポケットにリングを入れ、オレは駅舎へと歩いていった。