ショートショート集

ミスター・ファットマン

　テーブルに並んだ料理、料理。

　その前には、１人の太った男。『ミスター・ファットマン』だ。

　彼はテーブルに着くと、ゆっくりと、高級スーツの内ポケットから銀色の細長いケースを取り出した。

　カチリ。

　ロックが外される。ケースの中から出てきたのは――

　ナイフとフォーク！

　ウオオオオオオオオオオオ！

　スタジアムの観衆が地響きに似たうなりを上げる。奇声叫声、嬌声喜声。飛び交う指笛。鳴り止まない拍手。

　興奮が暴れ、渦を巻いている。

　しかしそんな混乱も、彼が両手に「武器」をかまえると、まるで時間が止まったかのように、瞬時に沈静した。

　固唾を呑んで見守っている。

　スタジアムの観衆だけではない、ブラックホール超速通信で中継されている映像を見ている、全宇宙の人々も同じように息を呑んでいた。

　プァァン。

　ブザーが鳴る。

　セイコーの時計が動き出す。

　その瞬間、男の手が動いた。太った外見に似合わない、繊細で迅速なその動き。観衆のボルテージは一気に上昇した。

「見て！　肉を噛んでいるわ！」

「なんてパワフルなんだ！　さすがチャンピオン！」

「肉を！　噛むなんて！」

　中継番組のアナウンサーも興奮を抑えられない。

「噛んでおります、噛んでおりますチャンピオン、そしてそして？　あぁっと飲み込んだぁ！　すでにワン・飲み込み。さらにツー・飲み込み？　これは早い！　金メダルを狙えそうですね、解説の掛布さん？」

「ええ。これがチャンピオンの強さですね。彼は、噛んだ物を喉へ送り込む、舌の筋肉が強いんです。だから、これほど連続で飲み込みができる。“舌たて伏せ”などの基本を欠かしていないんでしょうね」

「掛布さんの現役時代を彷彿とさせますよ！」

「もう２００年も前ですよ、お恥ずかしい。いまの選手とはレベルが違います」

「おおっと、ここで１皿終了！」

　プァン。

「タイムは？　７分１１秒２８！　スタートダッシュ成功です！」

　そのあとも、競技は続いた。

　順調に得点を続けるチャンピオン。

　途中、さすがにスタミナ切れする場面も見られたが、それでも持ち前のパワフルさで豪快に咀嚼（そしゃく）を重ねていく。

　「さあ泣いても笑っても、これで９皿。最終皿です。金メダルはすでに確定的。あとはどこまで記録を伸ばせるか？」

「世界新も狙えますよ！」

「ワン飲み込み！　ツー飲み込み！」

　あと１つ！

　あと１つ！

「スリー飲み込み……やったぁぁ！」

「待って下さい、まだ競技は終わっていません！」

　解説者にたしなめられるまでもなく、観衆たちは、まだ騒ぎ出してはいなかった。目をこらし、耳をすまし、待っている。

　チャンピオンの勝利を奏でるメロディを。

　ゲェェェェェェェェェェップ！

「来たぁ！　素晴らしい音程！」

「これは芸術点も満点でしょう！」　

　とたん、狂乱に陥るスタジアム。

　観衆たちは皆、

　その針金のような身体で立ち上がり、

　糸のような腕を精一杯振り上げ、

　紐のような足を踏みならす。

　そして脳と眼球だけが肥大した頭を揺らし、退化してケツの穴のようになった口で微笑んだ。

　ときは未来。

　重力の弱い星に住み、機械とＡＩに頼りきって生活し、栄養剤を流し込んで生きる人類には、食事はスポーツになっていた。

　その名もＥａｔ－Ｓｐｏｒｔｓ、略してＥスポーツ。

　太った男は憧れのまと。

　４０年に一度のオリンピック、ヘビー級（２５ｋｇ以上級）の優勝者だけに名乗ることを許される称号『ミスター・ファットマン』は、最高の栄誉なのだ。