夜行奇談

第八十七話 ベランダにいたもの

　Ｋ県内のマンションで独り暮らしをしている会社員のＹさんは、以前、住人からの苦情に悩まされていたという。

「Ｙさん、ベランダで大きな犬を飼ってるでしょ。うちの子が下から見たって言うのよ」

　それが一番最初の苦情だった。相手は同じフロアに住む主婦だ。

　このマンションでは、ペットの飼育は禁止されている。だから隠れて犬などを飼っていれば、当然そういう苦情も来るだろう。

　しかし問題は、Ｙさんが犬など飼っていない、ということだ。

　そもそも犬みたいなものをベランダで飼えば、鳴き声ですぐに存在がバレてしまう。隠れて飼うにはあまりに不向きだ。

　ただ、外から迷い込んできたという可能性もない。Ｙさんの部屋は十階にあったからだ。

「よその部屋と見間違えたんじゃないですか？」

　言いがかりだろうと思い、Ｙさんは不機嫌に答えた。その場はそれで終わったのだが、三日ほどして、今度は階下の住人から妙な苦情を受けた。

「干してある洗濯物に、よく動物の毛がついているんだけど、Ｙさんのところじゃないの？」

　その人はベランダで様子を窺（うかが）い、真上――つまりＹさんの部屋のベランダで何かが動き回っている音を、はっきりと聞いたという。

　しかしＹさんのベランダには、洗濯用の物干し竿があるぐらいで、動物はおろか、観葉植物一つ置いていない。Ｙさんは階下の住人にベランダを見せて、ようやく納得してもらった。

　こういうことが、しばしばあった。

　苦情を言ってくる人はいつも、Ｙさんのベランダに動物がいるのを見たという。それは決まって、何か大型の獣のようなのだが、具体的にどんな動物なのかが分からない。

　犬だと言う人もいれば、大きな猿に見えたと言う人もいた。他にも熊とか虎とか、到底あり得ないような動物の名前を言われた時もあった。

　こんなことが続いたせいか、Ｙさんは次第に体調不良に陥っていった。

　断続的な偏頭痛に悩まされ、医者に行っても「精神的なものでしょう」と言われて、適当な薬を処方されるだけである。

　どうにもならなくなった――そんなある日のことだ。

　土曜日の午後だった。

　近所に買い物に出た帰り道、マンションの下まで来たＹさんが、ふと自分の部屋を見上げると、ベランダに何かが蠢いていた。

　柵に遮られて姿はよく見えない。だが、確かに大型の獣のように思える。

　急いで管理人を呼び、同じところから見てもらった。管理人も同じものを見た。

　そのうちに他の住人も気づいて、何事かと集まってきた。誰もがＹさんのベランダに、何かがいるのをはっきりと見た。

　ただ――あれはペットではない。迷い込んできた「何か」だ。

　Ｙさんはそれを説明して濡れ衣を晴らすため、管理人や他の住人と連れ立って、部屋に向かった。

　ドアを開け、大勢で玄関に踏み込んだ。

　彼方にベランダが見えた。ガラス窓一枚隔てた向こうに、熊ほどもある大きな黒い影があった。

　Ｙさん達がそばに寄ろうとした時だ。

　ばさばさばさーっ！

　激しい羽音とともに、黒い影はベランダから素早く飛び去っていった。

　ほんの一瞬の出来事だった。

「え、鳥……？」

　まさにあり得ないようなものを見た気がして、誰もがその場にポカンと立ち尽くしたそうだ。

　熊ほどもあって、獣に見間違えられて、しかも羽毛ではなく毛を洗濯物につける鳥とは、いったい何なのか……。結局正体は分からなかったが、それ以降はベランダに妙なものが現れることもなく、Ｙさんの偏頭痛も治まったという。

　……ただ最近になって、今度は別の部屋のベランダに、その鳥が現れ出したらしい。

　そこの住人は、高齢だったこともあってか、体調不良ですぐに亡くなったそうだ。

　鳥は、まだベランダに居座っているという。Ｙさんは近々引っ越すつもりだ。