　思えば変な人だった。空を飛ぶことには些かの興味も示さぬくせに、人を飛ばすことには躍起になる。

「飛ぶ奴と飛ばん奴がいるだけだ、理屈じゃねえ」

　しかし彼の整備は理詰めだった。最後の最後に混じるほんのひとつまみの情で、機を子のように見守り、叱った。

　彼は「飛ぶ奴」であるところの私を空に送り届け、病に没した。後任の一番弟子も同じく「飛ばん奴」で、理屈と情の匙加減が彼そっくりだが、口煩さだけ二割増しである。

「無数の飛ばない奴が、ひと握りの飛ぶ奴を支えてる。設計、調達、運送、組立、生活を担う人」

「感謝してるよ。いい機だからきっと届くって信じてる」

「信心で飛べるものか！」

　必ず帰れと背を叩く手にこそ、信頼は宿る。

（300字）

Twitter300字SS企画第75回　お題「届く」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい