白い部屋、赤い染み、黒き鳥

夢７

夢

　燃えている。

　家が燃えている。

　目の前で起きているというのに、どこか遠くの出来事のようで、まるで現実感がない。

　視線の先に幕が下りているようで、これは何かの芝居なのだ。

　それでも、やけに温かさだけは感じる。

　それほどまでに、私の心は冷えていたのだろうか。

　確かに、私の両手足は疲労のせいか、まるで感覚がなく、自分のものではないみたいだ。

　それが、火の熱で次第に氷解してゆくようで、全身が恍惚感を包む。

　ゆっくりと、ゆっくりと。

　左目から涙が流れている。

　これを待ち望んでいたのだろうか。

　この情景を、私は作り出したのだろうか。

　二階の窓に人がいる。

　一瞬過ぎて、それが誰か分からない。

「おい、家事だぞ」

「消防車呼べ」

　自分では何もできない大人たちが、ようやく事態に気が付く。

　でも、それでは遅すぎる。

　起きる前に止めなければ、何の意味もないのだから。

　私は力弱く微笑んだ。

　満足したのか、後悔したのか。

　私の手に握られた、鳥の文様の施された包丁。

　どうしようもない虚無感と脱力感に蝕まれる。

「そんな近くにいると危ないよ」

　力強い手が私の肩にかかる。

　痛いほど握り締めるその人を振り返りながら、私は倒れてゆく。

　知っている顔だ。

　世界が白くなる。

　遠くで家が燃えている。

　燃えている。