　――大きい。

　施設を回り始めて俺が抱いた感情の第一号がこれだ。

　プラネタリウムは地下一階にあったため、この大阪市立科学館の全体像を掴めていなかったが、施設を散策すると、この科学館がとても大きいことが分かる。

　一見、四階建てと聞けば、それほど大きな施設ではないように感じられる。しかし、一階一階のフロアが広いのだ。その広いフロアを活かして、多種多様な展示がなされており、客の琴線に触れる展示がどこかにはあるだろうといった印象を抱かせる。展示を理解するのが難しい子供たちに向けては、サイエンスショーが開かれており、子どもたちも楽しそうに学芸員の科学実験を見つめていた。

　俺の琴線に触れるものはあったのかと聞かれれば、それはもうたくさん、と答えるだろう。小学生の頃に天体の大百科を読んでから、天体の神秘性や壮大さに心惹かれ、今では、自前の望遠鏡で天体観測をすることも時々ある。マニアではなく、趣味人って感じだ――マニアではなく、趣味人。いかにも中途半端なところが俺らしい。

　一人になり、楽しみにしていたプラネタリウムも終わった。俺は改めて、今回依頼された相談について考えを巡らせていた。確か、相談事が持ち込まれたのは――三日前だったな。