(＾ω＾)医者も人間ーなんちゃってブラックジャック

第119話 置かれた手土産（てみやげ）

　患者からの「謝礼」は、医療現場では頭痛の種です。

　謝礼を当たり前のように受け取るのも、医療界独特の風習です。風習ですからなんら決まりはありません。なのに面白いことに、その相場があるようです。

　徳洲会病院では患者からの謝礼には大変きびしく、みかん1つでも貰ったらクビになるという逸話があります。

　私も謝礼には悩みました。

　命を助けられた患者さんがお礼にと持ってきてくれたものを、受け取れませんと門前払いするのは、なかなか勇気のいるものです。

　時には病棟のナースセンターで、謝礼をめぐって患者と押し問答になることもあります。

「受け取れません」

「そんなこと言わずにもらってください」

　見られた光景ではありません。

　私は考えぬいて、いただきものは個人の懐には入れず、スタッフ全員で分けるか、ホスピス基金を作ってそこに寄付するようにしていたのです。

　そんな医療界の謝礼事情を前振りにして、本題に入ります。

「先生、Aさんの家族の人が、ムンテラ(病状説明)を希望しています」

　ナースからの電話です。

　診察室に行くと、患者の親戚とみえる1人の女性が、椅子に座って待っていました。

　「え～、Aさんは、胃の病気のために胃切除術を受け……」

　術後の経過説明を私は始めました。

　話しが佳境に入る頃、女性は手に持っていた手さげ袋を、真ん前のテーブルの上に無言で起きました。

（あ～、手土産だな）

　そう思うのは私たち医者の習性で、

「そんな、お心遣いは無用に……」

　もう少しでいいそうになりました。

（待てよ。もしそうでなかったらとんだ赤恥だぞ）

　喉まで出かかっていた言葉を押し殺しました。

　そんなのが目の前に置かれていては、目ざわりでしかたありません。ちらちら見やりながら、話しを続けました。

　話しが終ると女性は、前に置いた手さげ袋に手をやりました。

「どうぞ、つまらないものですが……」

　いよいよ来るぞと身構えておりましたら、その方、お礼をいうと、一礼してそのまま持って行ってしまったのです。

「なに～、あの人～」

　どうも、患者さんへのお見舞い品のようです。

「そういう場合は椅子の横に置くなりして、まぎらわしいことはやめてよ～」

　「どうも」などといって手を出してたら、大恥をかくところでした。後ろ姿を見ながら、大恥の代わりに、冷や汗をかきました。

　そうかと思うと、ムンテラの時に、大きなテープレコーダーを持ってきて、前のテーブルにデンと置いた男性がいました。

　奥さんの病状説明をしたのですが、そんなものを目の前に置かれては、こちらも緊張してしまいますよね。

　録音されるかと思うと、話す言葉を選ばなければならないからです。

　いつ録音スイッチを入れるのかと、チラチラ見やりながらしゃべっていましたが、いっこうに入れる気配はありません。

　結局その人は、単に自分の趣味なのか、はたまた患者に聞かせるためなのか、それを持ち歩いていただけのようでした。

　これまた迷惑な話だこと、ですよね。ああ疲れた。

－－－－－－－－－－

宣伝⇒姉妹作品「なんちゃって神父さんー(＾ω＾)そうだったのか『神との対話』」連載中　《 あなたの人生を振り返る、自分の真実を取り戻す 》

－－－－－－－－－－