ローズフォース

5-12

　その夜。いつものように会話のない夕食の後、あたしはすぐに自室に引っ込むと、ベッドに横たわってただぼぅっと天井を眺めていた。

　サンフラワーの言葉を思い出す。『まぁせいぜい、辛い思いをしてください。それから泣きついてくるのを待ってますから』……もしかして、サンフラワーは、こうなることを予想していたのだろうか。……泣きついてどうなるものでもあるまいに。

　だいたいこういうときに、エラい誰かにアドバイスされることは決まっている。「ひとりで抱え込むな」だ。誰かに相談しなきゃいけない。あぁ、相談だ、ただただ自分の弱さを思い知らされただけの状態で、相談に値する言葉が外に出てくるものなら。

　何よりも先に、自分が口をつぐもうとしている感覚がわかる。あらゆる意味で、自分の感情が、外に漏れ出すことを怖れていた。あたしから出て行くものは、すべて、うまくいかない何かへのトリガでしかないんだ。今は、何も、したくない───。

　ノックの音がした。

　「誰？」

　引き戸を少しだけ開いた。部屋を覗き込むようにして、おどおどと顔を見せたのは、パジャマ姿のめぐみだった。

　「入っていい？」「あぁ」

　めぐみは部屋に入ってくると、ベッドの手前できゅっと立ち止まった。「座っていい？」なんでそんな質問するかな。「あぁ」めぐみはベッドの端にとすんと腰を下ろした。あたしは寝返りを打ってめぐみに背を向けた。

　「あのさ」めぐみは床を見つめて言った。「ゆきのお姉ちゃん、部活に入ったって」

　「ふぅん」あたしは気のない返事をした。

　「……何部か、って訊いてくれないの？」

　実際、全然その気はなくて、口を開くことさえ面倒くさかったが、答えないとめぐみは泣いてしまいそうだった。

　「何部？」

　「それが、教えてくれないの」

　「なんだよそれ……」

　「続けられないと恥ずかしいから、正式入部してから教えるって」

　「ふぅん」

　「気にならない？」

　「部活なんてさ」あたしは答えた。今のあたしには何もかもネガティブにしかならない。「上下関係作るだけだぜ。一六歳と一七歳が、まるで別の生き物みたいに」

　「でも、あたしは、年上の人ってすごくあこがれるよ？　みずきお姉ちゃんも、ゆきのお姉ちゃんも。年上ってだけで、すごいことだと思う」

　「モーリオンもか？」その名を出されて、めぐみが少し身を硬くしたのがわかった。琴線に触れる話で、それ以上続けるべきでないと思った。でも、あたしには止められなかった。「あいつは七〇超えてる。……年上だし、自立してるし、立派な大人だ」

　「あの人は───」めぐみは口ごもった。「……そう、そうだね。じゃあ、年上だからすごいんじゃないんだ。オトナだからすごいんじゃないんだ」

　めぐみは何度か、合点がいったかのようにうなずいた。「……でもあたしは、みずきお姉ちゃんも、ゆきのお姉ちゃんも、さおりお姉ちゃんだってゼッタイカッコいいと思う。そうであってほしいって、願ってる」

　めぐみの視線があたしに向けられているのがわかる。痛いほど刺さっている。あたしには───憧れる先輩とか、いたかな。

　「今のみずきお姉ちゃん、すごくカッコわるいよ。どうしちゃったの？　何があったの？」

　「あたしのカッコウはうわべだけさ。中身が何にもない。あたしなんてもう、それはそれは薄っぺらい無価値な人間だ」

　「そんなこと───」めぐみが何か言いかけるところ、あたしは遮って言った。

　「モーリオンの方がマシなのかもしれないな。自分で会社作ってさ、自己主張してさ、不老不死だって、自分で選んで手にした。あれだけ自分を貫ければ、いっそうらやましい。人間の価値って、あぁやって作られていくんじゃないのかな」

　「そんなの、違う。あの人は自分を貫いてるんじゃないよ。他人を、踏みにじってるんだよ。それが価値なんだったら、あたしいらない」

　めぐみは必死にあたしを説得しようとしていた。あたしの心に言葉を届かせようとしていた。そのことだけがわかった。届きそうな言葉をあたしは遮断した。届かせるのが怖かった。

　「あたしたちは死んだ。それだけでも、あのモーリオンって人よりずっとずっと強い経験をしたじゃない。それは価値じゃないの？」

　「事故死だぜ。威張れたものじゃない」あたしの口からは冷えた言葉しか出なかった。「きっと、他人を踏みにじらずに自分を貫くことなんてできないんだよ。それがイヤなら、無価値な自分を受け入れるしかないんだ。……あたしなんて、いるだけ無駄な存在だ」

　「そんな……」

　めぐみは何か取り繕おうとしたが、言葉が出てこなかった。

　「めぐみ」

　「なに？」

　「今から、ヒマワリんとこ行こうか」

　「なんで？」

　「もう一度、ちゃんと死なせてくださいって、頼みに」

　「……！」めぐみは言葉を失った。「そんなのって、ないよ」振り絞るように言った。「そんなの、聞きたくなかった」めぐみは部屋を飛び出していった。

　数十秒後、……別のノックの音がした。めぐみのより、強く乱暴な。